I PRIMORDI DEL FOSCOLO 
E GLI AMMONIMENTI DEL CESAROTTI 


Il. 


Ai primi del giugno 1806. dopo tanti casi e tante traversìe, di 
passaggio per Padova, il giovane Odisseo cerca del glorioso maestro. 
E il 16 ne informa da Verona l’amica Isabella. « Ho salutato verso 
mezzodì il vecchio Ossian », le dice; « pare lieto della sua fama e di- 
sgustato co tempi: dal suo volto e dall’ardore del suo discorso mi 
sono accorto che il tempo ha rapito più a me giovine che a lui vec- 
chio ». Il 20, di quella visita Melchiorre dà conto all’altra Musa 
della laguna, la Giustina. « Ho veduto Foscolo », le dice, « e ne fui 
molto contento in ogni senso. Egli parmi un orso addimesticato, che 
può anche farsi ballare, però da chi lo conosce e sa maneggiarlo ». 
Riusciva ancora a domarlo lui. come in qualche modo era avvenuto 
fin allora, o non piuttosto s'illudeva di riuscirvi? 

Il 19 novembre Ugo chiude così una lettera al Pieri: « Al padre 
nostro baciate la mano per voi e per me. Stampando gl’Inni miei, 
ho in cuore d'intitolargli V'Alceo » (il poema di cui non esiste, e 
forse non fu compiuto, che il frammento a cui il poeta diede il ti- 
tolo di Inno alla nave delle Muse); « ma differirò l'edizione per po- 
tergliene prima leggere. onde l'offerta non riesca indegna dell’ara ». 
Non se ne fece più nulla, chè, per buona fortuna, invece dell’ Alceo, 
sgorgarono, magnifici di vita nuova, i Sepolcri. E ancora al Pieri, il 
18 dicembre: « Bacia la mano al padre Ossian ». Tuttavia qual- 
cosa egli meditava che non andava d'accordo con queste ostentazioni 
di affettuosità. Il 30 gennaio del 1807 il Monti gli comunicava i sa- 
luti del Cesarotti e di due altri amici padovani che gli fanno dire di 
«amarlo quanto egli amava il Monti» (durava tutt'ora lo comun 
rincalzo!), e soggiunge: « Vedi che non t’ho dato cattivo consiglio 
esortandoti a non mettere nelle tue critiche sillaba che possa ferire 
quel povero vecchio che tanto ti ama ». L’orsacchiotto cominciava 
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dunque a essere inquieto e a muggire. Ma per ora si rabbonisce, e 
il 2 febbraio risponde sentenziosamente all’amico ferrarese: «I gio- 
vani devono trarre la spada contro a’ giovani, ma inchinarsi sempre 
al vecchio, e a tanto vecchio ». E citava i versi del Parini, per van- 
tarsi egli pure « parco di lodi tessitor » e immeritevole della « taccia 
d’ingrato ». Il 7 maggio si mostra impaziente del giudizio del Ce. 
sarotti sul saggio di versione omerica; e ne chiede all’Isabella: « Il 
Cesarotti come ha egli intesa questa mia traduzione? ». Non con- 
tento di quanto possa avergliene detto la comune amica, ne rido- 
manda al Pieri, 1'8 agosto: « Che ti diss’egli il Cesarotti delle ver- 
sioni d’Omero? Credo d’avertene chiesto, ma o tu hai dissimulato. 
o ti siei dimenticato. Mandami dunque il suo parere, ma bada ch'ei 
non sospetti questa mia premura: forse per non disanimarmi nè 
affliggermi, tacerebbe gran parte di ciò ch’ei ne pensa ». 

Generosi propositi. Sennonchè quando nel novembre di quello 
stesso anno il vecchio poeta pubblicò la Pronea, Ugo non seppe trat- 
tenersi, e s'avventò sull’opera senile dell’antico repubblicano, mo- 
strandosi scandalizzato di quella conversione politica che fra le tante 
contemporanee era la più degna di scusa. 

« Hai tu veduta e letta la Pronea del Cesarotti? », chiede al Niccolini 
I 11 novembre: « misera concezione, frasi grottesche, verseggiatura di 
dramma per musica, e per giunta, gran lezzo d’adulazione, infame ad ogni 
scrittore, ma più infame ad un ottuagenario, che non ha nè bisogno di 
pane, e poco ormai può temere della fortuna. ]l Petrarca disse: il peggio 
è viver troppo; ottima lezione per le grandi anime! ma io, se facessi un'edi- 
zione del Canzoniere, a quel passo de’ Trionfi porrei per lezione de’ grandi 
ingegni questa variante: il peggio è scriver troppo ». 


In quei giorni codesto motto petrarchesco ronzava nelle orecchie 
del Foscolo; e per esempio gli era già caduto dalla penna a prope- 
sito della longevità quasi centenaria del Bettinelli: «... rare non 
miracolose eccezioni a quella savissima sentenza del Petrarca: i 
peggio è viver troppo! ». 

E il 15 novembre serive alla « saggia Isabella », che sapeva 
filialmente devota al vecchio Meronte (era questo il nomignolo ar- 
cadico del buon Melchiorre): 


« Ma al povero Meronte non potremo scrivere lodi sugli ultimi suoi 
canti, Il Parini e V Alfieri sono scusati dalla parola del frontispizio Postume: 
tutto quello che v'è di umile nelle lor opere sarà ascritto agli editori più 
ehe agli autori. Ma la Pronea faccia il Cielo ch’essa sia dimenticata. Tanto 
è il pessimo gusto che offende gl’ingegni esercitati, tanta l’adulazione che 
stomaca le anime nobili, che anche gli splendidi versi innestati in quel 
poema passano insalutati. Per voi Veneziani il mio giudizio è forse troppo 
rigido; ma nè la scuola veneta (morto Gaspare Gozzi e tacente Ippolito Pin: 
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demonte) ha molti campioni di buon gusto, Non trovo via di mezzo: o 
Omero e Virgilio hanno ragione, o il Cesarotti. Nè vi muovano le ciarle di 
cui il segretario Rossi dagli occhi bovini ha raffardellato il Giornale Ita- 
liano: questo Segretario canta secondo la musica » (il Rossi era segretario 
della direzione dell’istruzione pubblica, e « ad ingraziarsi il Governo e la 
Congrega Paradisi e Lamberti, serisse nel Giornale Italiano una lunghis- 
sima analisi o cicalata in quattro articoli a lode della Pronea, citandone de’ 
brutti versi e provandosi a giustificarli »); « e ier l’altro, trattandosi con me 
in una società letteraria d'un giornale di scienze lettere ed arti che verrà 
diretto dal Moscati » (il medico illustre, che fu anche direttore della pub- 
blica istruzione), « fui richiesto di scrivere nel primo numero il mio giu- 
dizio su la Pronea: risposi ch'io, reputando l’autore grand’uomo, onoran- 
dolo come mio antico maestro, ed amandolo come ottima persona, non po- 
teva assumere di censurarlo; il Rossi allora si esibì in vece mia; io gli dissi 
ridendo che il Magnificat va cantato nella regia Cappella; rise V' Accademia; 
e al Rossi parve di rimediare, replicando che avrebbe fatto l'estratto assai 
diverso da quello ch'egli inserì nel foglio... 11 dì seguente venne all’Acca- 
demia, e fu anche mandato a molti de’ Primati e Seniori, ed a me pure nè 
Primate nè Seniore, per mezzo della petite poste, un epigramma che snuda 
amaramente le colpe della povera Pronea e l’imperizia del suo giornalista. 
Ve lo traserivo; leggetelo a Ippolito [Pindemonte]...: con gli altri non vi 
chiederò di starvene zitta, perchè so che sapete parlare, e più tacere, mia 
Isabella: e più ora; se il solo rumore di queste frustate giungesse a Sel- 
vaggiano [la villetta dove il Cesarotti s'era rifugiato], sono certo che quel 
povero vecchio ne sarebbe afflittissimo. Ma forse a quest'ora qualche ma- 
ligno, col pretesto di curare l'onore dell’Ossian italiano, avrà mandato l’epi- 
gramma a Padova, perchè qui corre Per le piazze, le strade e le botteghe, 
sebbene si cerchi vanamente l’autore ». 


Non era da cercar molto lontano! L'autore era lui, che pur con- 
vintissimo di commettere una cattiva azione e di far dispiacere al 
maestro ottantenne, non sapeva rinunziare alla puerile vanità di dif- 
fondere l’operucecia sua. Dà del « maligno » a chi possa inviarla a Sel- 
vaggiano, e intanto l’invia lui a Venezia, all'Isabella e a quanti ne 
frequentavano il salotto! Getta il sasso e nasconde la mano; e alzando 
la voce, pretende drappeggiare all’eroica questo atto di viltà. L'epi- 
gramma, chi non lo ricordi, suona così: 


Andò in Parnaso l’epica Pronea, 
Tutta melodrammatiche cadenze, 
Visioni e sentenze; 

E il coro de’ poeti 

Rimandò a’ Metafisici la Dea: 
Ma una causa minor trovò per via, 
Che la condusse ai preti: 

Fu dai preti, a guarirla d’eresia, 
Mandata allo spedale, 

E un pedante le fè la notomia, 
Tanto che l’ammazzò. Vedi il Giornale. 
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Non è molto chiaro, e nemmen formalmente molto bello. È il 
Foscolo, dopo averlo trascritto, ripiglia, non ancora del tutto sod. 
disfatto: 


« lo vorrei sapere ciò che il Cavaliere [Pindemonte] pensa del Poema: 
il suo Rosmini venne appositamente a farne una filippica. Che doveva io ri. 
spondere, io veneziano? sempre queste parole: Devo ammirare quell'ingegno 
di ottant'anni, e fuggire la sua scuola. Arrabbio bensì veggendo che i zio 
vani di grandi speranze nello Stato Veneto vadano a rompersi il collo in 
que’ precipizj: mi fu annunziata una non so se Analisi o Apoteosi dell'abate 
Barbieri, che va poetando Cesarotto Cesarottior. Così andò alle stelle la 
scuola del Marini e dell'Achillini, mentre precipitava nel limbo quella di 
Virgilio e di Dante ». 


Alla buona signora non poteva non spiacere questo contegno di 
Ugo, e gliene avrà scritto. Oltre il resto, era una mancanza ii ri. 
guardo anche a lei; chè in una nota apposta al secondo verso del 
poemetto, l'autore riferiva con amabili parole la descrizione che di 
Selvaggiano aveva fatta nel volume dei Ritratti « la valorosa e veridiva 
madama Albrizzi. Lo squarcio », soggiungeva, « è troppo insigne per 
essere omesso ». E a buon conto. il 25 dicembre, Ugo torna sull’argo. 
mento, col proposito di mettere il malcapitato Melchiorre dalla parte 
del torto. Si ripeteva la favola del lupo e dell'agnello. 


« Il Cesarotti ». narra affettando una calma omerica, una divina indif. 
ferenza per le miserie dei mortali, « ebbe una commenda della corona fer- 
rea, quattromila lire di pensione, e onore di desinare con l'imperatore: 
prima di queste dignità io sono corso a visitarlo: non era in casa, e gli 
lasciai un biglietto: lo vidi a caso nella sala degli elettori; m'accolse fred. 
dissimamente: Vaseriverei all'’Omero. e alla bugiarda voce che maligna 
mente mi predica autore dell’epigramma contro la Pronea, se non avessi 
avuto un altro segno di freddezza nell’accoglienza ch'ei mi fece a Padova 
dopo tanti anni di lontananza ». 

Freddezza? Ma se appunto il Cesarotti s'era compiaciuto d'averlo 
ritrovato docile e mansueto come « un orso addimesticato »? 

L'amica Isabella gli avrà dimostrato che la memoria lo tradiva. 
E Ugo ancor più si drappeggia eroicamente, e imbastisce nuove men- 
zogne. Riserive il 19 gennaio del 1808: 


« Delle fredde accoglienze di Cesarotti non posso nè dolermi meco 
stesso, nè incolpare altri: s' egli crede a chi m° ascrive l epigramma, s' in 
yanna; s'egli teme la versione di Omero, singanna ancor più. Anche a me 
fu detto ch’ei parlò di me in una certa casa con certa affettazione di disprezzo; 
vero 0 falso che sia, non voglio nè affliggermi nè querelarmene. Se le Let. 
tere deono imbrattarmi il cuore di pettegolezzi, d’invidie, di sospetti, e di 
ambizioncelle; sio devo adulare per essere lodato: io le abbandono per 
sempre. Amo ciò che mi par bello; difendo ciò che mi sembra vero: l’in- 
gegno avrà colpa de’ miei errori; non l’anima, perch’io considerandola mia 
unica ed intangibile ricchezza, la serbo alta, incontaminata, giusta, e forte... 
forte quanto può concederlo la infermità di un mortale ». 
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Grossi paroloni. atteggiamenti alfieriani, burbanza pseudo-dan- 
tesca, declamazioni di modello Rousseau, intesi non a disnebbiare ma 
a rabbuiare la verità. II Monti che conosceva per esperienza a quali 
eccessi l'ira e l'orgoglio potevan sospingere l’amico (la trilustre ami- 
cizia sarebbe durata ancora alcuni mesi), non cessava dal raccoman- 
dargli « di spuntar più che potesse il dardo delle sue parole, che dardi 
sono veramente e roventi e pungenti. Trattasi di tale », soggiungeva, 
«che anche quando ha peccato devesi rispettare. Hai abbastanza di 
che sfogarti sugli altri ». 

*o 


Ma aveva davvero peccato il Cesarotti, o non si trattava piuttosto 
d'una improvvisa scalmana de!lAiace zantioto? « Chi nacque rossi 
i capelli non si lascia toccare impunemente ». egli ebbe a dichiarare 
al Trechi, più tardi. Ma come e quando lo aveva toccato l’innocno 
e bonario Melchiorre? Di politica questo rivoluzionario traduttore e 
rimestatore di Demostene non s'era mai occupato di proposito. Non 
nobile e non ricco, anch'egli, come don Abbondio. s'era dovuto accor- 
gere d'essere, tra le turbinose vicende che tutto mettevano a soqqua- 
dro. « come un vaso di terra coîta, costretto a viaggiare in compagnia 
li molti vasi di ferro ». Nauseato dello sgoverno della Repubblica 
senescente, aveva salutati come liberatori i Francesi, quando entra- 
rono in Padova il 28 aprile del ‘97; ma il più amaro disinganno non 
sera fatto aspettare. Il generale Bonaparte aveva ordinato che si as- 
segnasse una pensione al cantore di Ossian; ma non pare che per il 
momento l'ordine fosse eseguito. Gl'insegnanti, privati dello stipendio, 
savvidero che si stava meglio quando si stava peggio; e trassero un 
sospiro di sodisfazione quando, sulla fine del novembre ‘99, si sparse 
l'annunzio che l’esercito imperiale aveva respinto i Francesi sui gioghi 
lell’Appennino. Il Cesarotti fu di quelli che sperò in un ritorno del- 
l'ordine. « Le nostre aquile », scrisse a un amico, « hanno ormai sgom- 
rato il cielo di questi uccellacei malefici che lo infestavano ». (Le 
aquile. a scanso di equivoci, sono le austriache, come nell’ode fosco- 
liama a Bonaparte liberatore, e gli uecellacci i Francesi!) « Vera- 
mente », riprendeva sogghignando, « la rapidità delle vittorie austria- 
che tiene del prodigioso. I Francesi possono adesso intendere quel 
che sia la divina fuga mentovata da Umero...; e quegli eroi incom- 
mensurabili corrono più che di fretta nelle fortezze del Piemonte ». 
Una sodisfazione tutta platonica; chè era già il quinto mese che i pro- 
fessori non avevano onorario, « nè si sa quando l’avremo, e forse nem- 


meno se l’avremo », e « certo per ora a Vienna si pensa assai poco 
alio Stato Veneto e molto meno all’Università ». Politica, come si 
vede, da funzionario di Stato, a base di stipendio! 
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Ed ecco che, con improvviso prodigio, Bonaparte torna dal. 
l'Egitto, è creato Primo Console, scende in Italia, sgomina gl’impe. 
riali a Marengo. Il Cesarotti, sbalordito, rinunzia a ogni altra velleità 
profetica, e s'appiatta nel romitaggio di Selvaggiano. Ve lo raggiunge 
la novella della pace firmata a Luneville (9 febbraio 1801), e la de. 
signazione, per parte del Collegio dei Dotti, al laticlavio e alla rap- 
presentanza nella Consulta di Lione. Non andò e non fu senatore 
perchè il Melzi lo ritenne bensì « éstimable comme homme et distin- 
gué comme poète », ma privo degli altri requisiti indispensabili alla 
missione e all'ufficio; ed egli preferì rimanersene sub tegmine fagi 
a Selvaggiano, suddito dell'Austria per effetto del trattato di Campo. 
formio. I Francesi ve lo ritrovarono dopo che a Caldiero, il 30 ottobre 
del 1805, ebbero sbaragliato definitivamente l'esercito arciducale; e 
lo colmarono di cortesie. Così fu ch'egli sindusse a esprimere in un 
sonetto i suoi sentimenti di gratitudine al Vicerè. E desiderò giustifi- 
carsene. « Io fo a dispetto qualche cosa ». scrisse, « perchè non mi 
sia dato a carico di non far nulla, e ciò non mi torni in discapito; 
ma fo il meno che posso, e coll’idea che quel poco che fo mi serva 
poscia di scusa per non far nulla. Qualche amico erede che questo 
sonetto possa riuscirmi fruttuoso. lo non lo spero e quasi anche non 
lo desidero, perchè allora diverrei quella cérva che aveva scritto sulla 
collana Caesari sum, ed io vorrei essere unicamente dei veri amici e 
di me ». Aveva in mente il sonetto petrarchesco Una candida cerva... 


Chi consigliava sapeva quel che faceva; e l'omaggio era forse aspet- 


tato. « Il vostro sonetto l'aveva già ammirato in Monaco, ove il Vicerè 
stesso lo propagò ». gli serive il Monti (15 marzo 1806). « L'Impe- 
ratore pure lo lesse e gli piacque. E a chi non potria piacere? ». Era 
risaputo che al novello Alessandro andavano molto a genio le im- 
maginazioni nebbiose dell’Omero caledonio. rifoggiate metricamente 
dall’esperto fabbro patavino e temprate nel Bacchiglione. E a buon 
conto, riconquistato il Veneto, s'affrettò a serivere questo biglietto 
al Vicerè: 

« Mon fils, lorsque je commandais comme général en chef dans les 
Etats Vénitiens, avant le décret de Campo-Formio. on me présenta à Padoue 
l’abbé Cesarotti, homme de mérite, et pauvre. Je l’accueillis avec distinetion, 
et je lui fis une pension sur les fonds de la ville, tant que le pays resta sous 
ma dépendance. Les Autrichiens, qui m’ont succédé, ne la lui auront pas 
conservée, Sachez ce qu'il est devenu; et, si vous le trouvez, faites lui paver 
la pension que je lui avais accordée, avec les arrérages ». 


Non è a dire se l'ordine fosse subito eseguito; e il 2 marzo il 
professore ne informa festante un suo intimo. « Ieri », scrive, « giunse 
a Padova un decreto del Vicerè, che mi riconferma la pensione col 
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l'aggiunta degli arretrati: accessorio che supera il principale. La com- 
piacenza che ne mostrano i miei più cari forma la parte più deliziosa 
della mia compiacenza ». E seguì il conferimento della corona di 
ferro. con la dispensa, eccezionalissima (in ciò lo aveva aiutato anche 
il Monti), di venire di persona a Milano a riceverne le insegne. Il buon 
Melchiorre non nasconde l’onesto suo compiacimento; e narra come 
una delle ultime domeniche dell’agosto « volle far la sua comparsa 
colla nuova decorazione, per non dar più a lungo ad altri il gusto 
di credere che se la fosse sognata, ad altri d’accusarlo d’una trascu- 
ranza arrogante ). 

Nonostante i settantasette anni suonati vorrebbe potere degna- 
mente manifestare la sua gratitudine e la sua ammirazione pel Duce 
così generoso con lui. E osa serivergliene, con quell’enfasi che sola 
pare convenirsi alle persone d’eccezionale riguardo. 

« Ammirando in Voi quel Genio sovrumano che costrinse la Guerra a 
fondar l’imperio di Pace e l’Eletto della Provvidenza per la creazione di 
un nuovo stato sociale: penetrato inoltre dalla più profonda gratitudine 
per le Vostre memorabili beneficenze profuse sopra di me, non so come 
attestare a V. M. il vivo senso della mia ammirazione e riconoscenza, quanto 
col secondar le viste luminose della Vostra sapienta governativa, dedicando 
i residui delle senili mie forze al lavoro di qualche opera di più solida e 


generale utilità di quello che soglia aspettarsi dalla semplice professione di 
uomo di lettere ». 


Offre di intitolargli quelle Vite dei Pontefici, nelle quali s'era 
proposto « di far distinguere con delicata veracità la religione dalla 
superstizione, il zelo dal fanatismo, l’uomo dal pontefice, e la Chiesa 
Romana dalla Corte di Roma ». Ma, com'era da aspettarsi, l’inop- 
portunissima proposta non trovò buona accoglienza. E il poeta, il 
vecchio « grande capitano di poeti » come lo chiamò il Monti, si ri- 
volse per aiuto alle Muse. Frutto di codesto serotino amore fu Pronea, 
la Provvidenza, « componimento epico » in 1730 endecasillabi sciolti, 
con dedica « a Napoleone il massimo » e con note illustrative. 


* * * 


Meronte è in riva al Bacchiglione, rattristato dal sentirsi oramai 
incapace d’esprimere la sua gratitudine. « Secca è la vena dell'usato 
ingegno ». ripensa col Petrarca: e oramai non sa tentare che di dar 
veste italiana ai poemi di Omero e alle satire di Giovenale. 

La ricca vena de’ miei suoni usati 
Non dà che stille; e sol talor confondo 
Ne’ suoni miei gli armoniosi sgorghi 
D’altri cantori, inaridita fonte 
Che da non suoi licor cerca ristoro. 
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Sente un bisbiglio intorno a sè, e chiamarsi per nome: è lo stesso 
Ossian, che lo conforta a riprender l’arpa. 


Qual improvviso armonico bisbiglio 

Erra per la mia Selva? E quale ascolto 
Voce da lungi mormorar Meronte? 

Chi sei? Che vuoi? — Sì ti conosco, amico 
Cantor di Cona: o mia delizia un tempo 
E vanto mio; troppo t’'intendo; all’arpa 
Richiami tu la fiacca mano... 


Ah ch'egli non ha più la vigoria d'un tempo! Perchè le « invide 
stelle » (non erano ancor tramontate «dal firmamento poetico italiano 
questi astri cari al Metastasio!) avevano serbato alla sua tarda età 
«lo stupor d’ogni età, l’ultime prove Della possa del braccio e della 
mente »? E rivolto al « sommo e solo imperator di popoli e regnanti ». 
lo apostrofa così: 


vùosi a te d'intorno 
Dell’esausta mia Musa i scarsi avanzi 
Erran tuttor; ma troppo, oh troppo eccede 
Tutta la forza del mortale ingegno 
Il tuo Genio immortal. Lottai senz’onta 
Col cantor di Fingal, con quel d'Achille; 
Non reggo al nome tuo...... 

cass Commosso, incerto. 
Stendo all’arpa la man; larpa tremante 
Non trova suono: alla Meonia tromba 
Le labbra accosto, e d’intuonar m'’attento 
NAPOLEON: di tanto nome al suono 
Scoppia la tromba, e va spezzata al suolo. 
Perdona, Unico Eroe; posso adorarti, 
Esaltarti non posso..... 
O tu, quel che tu sia (ch'uomo non posso. 
Altro dirti non oso), o di portenti 
Artefice sovran, portento ignoto, 
Soffri che a te Meronte offra un tributo 
Non vil, nè forse di valore ignudo: 
Un silenzio che pensa e un cor che grida: 


NAPOLEON. 


Così sonoro e reboante questo nome, che il poeta, nè qui nè 
altrove, osa completare il verso. Valevan bene un endecasillabo le 
quattro sillabe di quel gran nome! 

L’ottuagenario poeta, « con ottima fede, pensava d°’ arrestarsi 
a questo punto; ma la stessa energia colla quale rappresentò la sua 
impotenza, fece che la fantasia riscaldata gli facesse balenar dinanzi 
il prospetto del suo componimento. Così ciò che dovea servire a 
calar il sipario aperse naturalmente la scena ». 
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[Il poema ci fa leggere nel consiglio divino l’epopea napoleonica. 
È un Paradiso dantesco in piccolo, o una Sacra Rappresentazione 
in grande. « Sciolto dai sensi e colto da mistico sopore », al poeta 
pare d’esser « tratto alle falde dell’eterea chiostra, sede immortal 
delle Sostanze eterne ». Intravede Dio stesso, « l’onnireggente augu- 
sto sir delle cose ». Gli stanno ai lati la Giustizia e la Pietà. « Di ri- 
verenza e di stupor mal certo qual ei si sia, se pur ei sia », il novello 
Dante, quasi smarrito, è soccorso da una diva « di dolcezza atteg- 
giata e di conforto »: Pronea. « fida compagna del Rettor delle cose ». 





la quale intende di svelargli « il magistero e l’arte dell’opra sua più 
memoranda »: 


. . . . . . come converse 
Furore in senno, e con ia guerra istessa 
Il mostro abbominevole di guerra 

Nel suo sangue affogò, per dare ai regni 
Novo spirto vital vate 


Ed esclama, rivolgendo lo sguardo alla nostra misera aiuola: 


0 Francia, o nome 
Che tutta or di tue glorie empi la terra 
Come d'orror l'empiesti, all'universo 
Sarai perenne memoranda prova 
D'immancabile ver. No, la funesta 
E la del par tua luminosa istoria 
Non son opre di terra: una sua parte 
La si arroga l’Averno e l’altra il Cielo. 
Offeso, ei t'obbliò, peristi: invia 
NAPOLEON, sei salva: egli ti rende 
Pietà, senno, virtù, grandezza e regno. 
Tu sei tutto per Lui. Chìnati, e teco 
Chinin la fronte popoli e regnanti. 
E la terra ammutita in esso adori 
Il Campion di Pronea. l’eletto in cielo 
L’etade a rinnovar . . . . 
Il regnatore d'Averno tentò di « avvelenare la fonte stessa del 
Vero », traviando la ragione: di qui l'ondata di filosofia atea: « are. 
è delubri e riti furon gioco ed obbrobrio ». Poco mancò che il « gran 
1 l'onante » non impugnasse « le sue vindici folgori tremende ». Tut- 
tavia « dall’infetta terra ritorse il guardo proveggente e il braccio 
I conservator ». Un tremito scosse le Gallie nel profondo, e tutti i tene- 


a brosi spiriti del Male le si riversarono sopra. Desolato, il Genio di 

Francia rifuggì al Cielo implorando soccorso. Il Tonante, rabbonito, 

a promette l’aita d'un « celato eroe, perchè sia chiara e certa V'opra del 
cielo »; e affida a Pronea l'esecuzione dei suoi disegni. 
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Celato ai contemporanei, ma in verità già adombrato nelle figu- 
razioni mitologiche degli antichi vati. « E qual altro simbolo che 
quel di Ercole sostenitore del globo potea raffigurare quell’unico eroe, 
senza il quale la Francia e l'Europa avrebbero veduto crollare ed ina. 
bissarsi il mondo morale e il politico? ». E il poeta accenna al fulmineo 
ritorno di Napoleone dall'Egitto sfuggendo alle navi dei « cupidi Bri- 
tanni » (una graffiatina all’Anglia avara dell'Ode All’amica risanata 
non poteva mancare!) e alla sua orazione all'Assemblea francese, 
« dove sedea Discordia in quiniforme aspetto » (il Direttorio): giac- 
chè nella toga non meno che nelle armi era formidabile il còrso 
eroe. rivale anche in questo di Cesare, « qui eodem spiritu scripsit 
quo bellavit ». Assestata la Francia, si fece innanzi l'Italia. « Tu sol 
puoi darmi salvezza e gloria. e libertade e regno: freno è il tuo, non 
catena ». gli disse: « il bramo, il chieggo! ». Il «re de’ Grandi » 
rispose: 

“e Ognor tn fosti 

Alto pensier della mia gloria 
Ùv è @ Libera farti 
Da strani insulti e da soccorsi infidi, 
Donna di te, d'un corpo sol. d'un'alma. 
Fu mio voto: l'attenni 


Qual brami 


M'@offro tuo Re. 


E nominò suo vicario « l'inelito Eugenio. che attrasse tutta in 
suo cor la luminosa impronta delle patrie virtudi »; e quasi non ba- 
stasse, elesse a questi compagna 

Donna cui rado ugual videsi in terra, 
Verace AUGUSTA, a cui sfavilla in volto 
Il fior di quell’armonica beltade. 

Che scesa dalle sfere i membri informa, 
Beltà che ciel ricorda e cielo inspira, 

E voluttà di ciel nei sensi infonde. 


(In questo soave omaggio all'eterno femminino regale non poteva 
negare di consentire pienamente anch'egli, il Foscolo, che all’amabile 
viceregina, « bellissima giovane e principessa graziosa », riserbava un 
assai grazioso loco nelle Grazie!). 

Senonchè lo spirito d'Averno non si rassegna alla sconfitta; e 
suscita tutti i regnanti di Europa contro l’inviato del Cielo; e mentre 
questi, « in suor di pace, Pace, grida, o fratei: Guerra!, risponde Con 
mugghio di procella, alto sbalzando Il britannico mar l’onde spumanti 
La terra a flagellar; echeggian Guerra! Le germaniche balze, e Guerra! 
attorto Per le nordiche selve ulula il vento ». L'eroe si rammarica 
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che lo si costringa a « contrappor danni a danni. e guerra a guerra ». 
Ebbene. poichè si vuole, guerra sia, « ma inusitata, estrema, sempi- 
terna de’ secoli memoria », l’ultima delle guerre: « torrente in piena, 
rompa ogni sponda, e tutto avvolga, e passi ». Pronea lo sprona 
alla titanica impresa. e «la pugna già pria che pugnata è vinta ». 


* * * 


Pronea fa assistere il poeta a una visione fantasmagorica. Gli 
addita la Rocca del Tempo. ove siede il Re degli anni dalla doppia 
faccia. il passato e l'avvenire. Le Ombre dei secoli gli volteggiano 
intorno, aspettandone il giudizio. 


Severo il Re, che non confonde e scambia 
Colla gloria il romor, nè il ben verace 

Colle larve del ben. raddrizza i torti 
Giudizi de’ mortali, e più d’un nome 

Danna all’obblio, molti all’infamia. e a pochi 
Lascia di laude intemerata il vanto. 


I Secoli che furono cedono il passo al Secolo di Pronea. che 
porta segnato in fronte con raggi d'inesausta luce « il magno nome 
intronator dell'Orbe. NapoLEoNE »: il coro dei Genii benefici grida 
Pace. Felicità: ed ecco la « sospirata e cara » Pace. 

Quanto sei bella! palpita di gioia 

La terra a’ piedi tuoi; VAlpi nevese 
Chinan le fronti, e le scogliose terga 
Godono di spianar dinanzi ai passi 
Degli amicati popoli correnti 

Ai reciproci amplessi: il mar fremente 
Cangia il suo rugghio in placido sorriso. 
Bacia l’avverso lito. e schiude il seno 
Ai velivoli legni, onde securi 

Portino ai figli della terra i frutti 
Della madre comun. 


Pronea fa assistere il poeta a una nuova fantasmagoria. Ecco 
una vasta piramide a scaglioni, su ognuno dei quali sta un Genio, 
tra genietti minori e fiere incatenate: queste gli artefici del male, 
quelli i ministri del bene. Primo è il Genio del Valore, che proclama 
«non animar ma spaventar la guerra è "1 fine dell’Eroe », e grida 
« gloria a quel Forte, che d’Froi si rese Padre ed esempio, e l'Italo 
divoto All’arti e all’opre del valore addestra, E per farlo felice il 
vuol più forte ». Seguono il Genio dell'Ordine, che inneggia esso 
pure al suo « Grande emulatore, al Sofo eccelso del par che Eroe, 
che con leggi ed armi tutto compose »; e quello della Virtù congiunta 
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alla Religione, da cui soltanto « riconosce fastigio e base e nesso La 
macchina civil ». E parla la Felicità. Cessi l’uomo di sognare uno stato 
«di mali e di travagli esente »: una tal sorte non gli è concessa: 
«e guai se ’l fosse; eterna Stupidezza, letargo. incuria e noia Fora 
la vita ». Cessi di vaneggiare dietro i « Sofi di follia ». agognando 
« ferina libertà, stolta uguaglianza, Selvaggia vita a sociale avversa 
Santo consorzio, e d'ogni legge ignara ». Guardi e si specchi nella 
reggia. fatta asilo e scuola di coniugale e di filiale affetto. dove « ogni 
gioia. ogni delizia avanza il senso di virtù ». Ne chieda « all’alma di 
Gioseffina », la quale per le sue imprese benefiche « benedir con 
balhettante voce, Rotta da dolci lagrime di gioia. Dal consolato mi- 
serel si sente »: ne chieda alla « diva Letizia » dal nome ispirato. 

Vaticinata da presago carme 

Verace madre Berecintia lieta 

Del parto degli Dei, Letizia vera 

Che tieto fa di sua progenie il mondo. 


(Accenno. parafrasi e adattamento del passo virgiliano, Aen. VI 
785-87, « Qualis Bereeyntia mater.... Laeta deùm partu »). La chio 
stra eterea e le pendici alpine risonarono dei plausi « al monarca che 
nella «destra chiude i fati d'Europa »; e Vaugusto Secolo glorioso si 
piantò in vetta al monte « che dalle nevi ebbe di Bianco il nome 
dominatore della Francia e dell’Italia. Pronea licenzia il poeta. affi. 
dandogli la missione di ammonire la terra di rendersi degna del. 
Feroe donatole dal cielo. « e se finor sorpresa Semideo Vammirò. 
Nume l’attenda ». 

Così per un generoso dono del Foscolo e del Cesarotti, il vecchio 
Olimpo. mezzo «popolato e deserto, sarebbe stato ristorato delle sue 
perdite: chè la milanese Antonietta Fagnani vi sarebbe stata assunta 
come novella Artemide, e il còrso Bonaparte come un rincivilito 
Marte! 

Meronte, s'intende, è destato da un « vasto tuono », e s'affretta 
a rannicchiarsi negli anfratti della sua villetta. 

lo taccio. oppresso 
Di gioia e di stupor: torno a celarmi 
Nella mia selva, e più che prima infermo 
bi lena e lingua. al mio Signor consacro 


Un silenzio che pensa. e un cor che grida 


NAPOLEON. 


E il poema si chiude così. con questo emistielhio tronco. 
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Una fantasmagoria che non è certo di nostro gusto, come pur 


tanta parte di quelle macchinose del Monti, per non dire dei minori; 
la quale tuttavia ebbe forse il torto maggiore, agli occhi dell’esaspe- 
rato Foscolo, di piacere al despota. Quando Padova, dubitando della 
henevolenza imperiale, inviò, nel dicembre del 1807. una deputa- 
zione a Milano presieduta dall'illustre vegliardo. le porie della reg- 
gia si spalancarono al nome di Pronea. 


« Pronea ». racconta uno dei deputati, « fece che in questa mattina 
abbiamo avuto l'onore di presentarci al Sovrano... Quale compiacenza, in 
mezzo a tanti ministri, a tanti dignitarii e al Vicerè stesso, sentirsi cele- 
brare per il re de’ Poeti e letterati d’Italia?... Al presentarsi del Cesarotti, 
si rasserenò la faccia dell’Augusto Sovrano. Lo felicitò della sua ben por- 
tante vecchiaia, del fuoco ch'egli possiede, e gli ricercò se. qual'è nel suo 
capo e nella sua lingua. lo è per tutto il corpo. — Ho veduto, disse, la vostra 
Pronea a Parigi, e mi ha dato piacere. quantunque voi altri signori poeti 
abbiate due lingue, l'una per la prosa, l'altra per la poesia. — Sire, ri- 
spose l’imperturbabile Cesarotti, la prima è per gli uomini, la seconda per 
i Numi e per Napoleone!... Ah, Sire, il non obbedirvi è delitto, non ado- 
rarvi un'infamia ». 


Il vero è che l'imperatore accolse tutte le richieste della depu- 
tazione padovana: così che la città preparò un'accoglienza solenne 
al suo illustre patrocinatore. Si gridava dovunque « Viva Meronte! », 
si diffondevano laudi in greco e in latino. e sonetti in italiano. e car- 
tellini col motto pseudo-virgiliano: « Meron, unus qui nobis dicendo 
restituit rem ». E intanto il Foscolo, sempre più malcontento che 
il Governo lo lasciasse in disparte, borbottava riottoso e minaccioso. 
Della Fortuna, seriveva agli amici, « non posso lagnarmi, perch'io 
mi sono procacciato e mi vo procacciando le sue vendette. Il mi: 
nome suona con lode nel regno. e s'io volessi di mastino farmi ca- 
emuccio adulatore, non raccorrei le ossa del banchetto, ma qualche 
boccone non vile. Ma pentirmi posso, mutar modo nè posso nè vo- 
glio ». E per non mutare. si compiaceva a diffondere l’epigramma. 
Il 27 novembre (1807) scriveva al suo confidente Bottelli: « Ti man- 
derò la Pronea.... se chi me la chiese in prestito sarà diligente a re- 
stituirla. Leggi intanto qui annesso un epigramma ». AI quale tut- 
tavia quel Rossi, che vi era bistrattato come il pedante notomista che 
avea finito con l’ammazzare Pronea, aveva abilmente accodati due 
versi di chiusa: 

E alfin per torle anche l’onor, la pone 
Ne’ suoi Sepolari il beccamorto Ugone. 
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Il 4 novembre del 1808, « gustati appena i primi frutti delle 
grazie sovrane », il Cesarotti si spegneva serenamente in quella Pa- 
dova dove era nato settantotto anni prima. Nessun accenno o parola 
di compianto nelle lettere superstiti del Foscolo. Il quale invece, poco 
più di un anno dopo. pubblicò in una rivista milanese quell’Articolo 
critico intorno alla traduzione de° due primi canti dell’« Odissea i 
fatta dal Pindemonte, dove tentò la più feroce stroncatura di tutta 
l’opera letteraria del maestro che in vita aveva beneficato di sì insi- 
stenti baciamano. Lo tirò in ballo a proposito della versione del. 
l’Eneide di Annibal Caro. Questi, sentenziò, « non aveva l'anima 
virgiliana » e ci diede « un esempio d’imprudentissima infedeltà e 
d’intemperanza di frasi»; il Cesarotti invece, nella versione del. 
l’Iliade, « singannò in un modo diverso: eredeva in buona coscienza 
di avere anima differente di assai da quella d’Omero: differente d’as- 
sai, e superiore d'assai. Fece dunque pensatamente. assolutamente. 
centuplicatamente ciò che il Caro aveva fatto così alla ventura ». E 
riprende, allargando il suo esame, e sempre più investendo la malca- 
pitata vittima: 

« Dicesi che i versi sciolti del Cesarotti siano bellis:imi... A noi servi 
servorum, tranne i versi dell’Ossian, tutti gli altri, e più quei dell’Iliade. 
sembrano fatti con un po’ di Claudiano, un po’ d'Ossian, un po’ di Meta- 
stasio. un po’ di Rochefort, tutti sbattuti insieme a tutto potere finchè «'in- 
corporassero in un non so che tutto nuovo, e simpregnassero d’aria. d'onde 
vennero le bolle a mille colori. Lodatori della Morte d’Ettore », egli esclama. 
«a rivederci tra venti anni al più tardi, se pure in Italia rimarrà senso 
di buona e schietta letteratura! ». 


Tra venti anni, dunque, la liquidazione definitica della versioni 
dell'Iliade; ma e della fama del poeta cosa mai sarebbe avvenuto? 


Giacchè ci si trova, il Foscolo va in fondo, con mirabile vigore è 


rigore di ragionamento, con una critica acuta e una forma lucida 
fresca vivacissima. Non si lascia guidare che dall’intelletto: al cuori 
aveva da un pezzo, se pur qualche volta avesse preteso di far sentire 
la sua voce, imposto silenzio. « Il Cesarotti », ripiglia serenamente 
come se si trattasse d'una persona non conosciuta se non per fama. 


« il Cesarotti sortì veramente grandissimo ingegno, ed aveva per sè le due 
migliori doti ad usarne, l’ardire e la libertà. Se non che in sioventù fu «ì lo- 
dato dalla gente di mondo per VYOssian, e perseguitato d'altronde dai grecisti 
umanisti, vocabolaristi e compagni, che egli. vinto dalla lode e dall’ira. con- 
verti lardire in audacia, e la libertà in licenza, E perchè la licenza chiama 
Ja tirannide, egli »i costituì dittatore della letteratura, sino a citare 0)mero 
sedendo pro tribunali, a dargli la corda, a slogargli braccia e gambe; e a 
forza di testimonj falsi. maligni o corrotti, e d'interrogazioni suggestivi 
Lie di 1 riti nil € di torture, fe” SI che quel santo vecchio confessasse le colp: 
non sue )., 
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E in pena di queste colpe, 


«lo tradusse ud hteram per farlo parere un cantafavole e tutto al più capo- 
coro degli orbi che cantano e suonano nel palazzo di Runzwaskad » 


(Runzwaskad il giovine, la tragedia per ridere di Zaccaria Valaresso, 
efficace, e allora famosa, parodia dell’Ulisse il giovane di Domenico 
Lazzarini); 
«e lo ritradusse poeticamente, per farsi credere più poeta del maggiore 
de’ poeti ». 


E il dittatore è servito. Rimaneva da giudicare il dotto e lo serit- 
tore di buongusto: e il Foscolo non si mostra meno severo. 


« Quanto alle note, bisogna dir vero, le belle e buone sono quelle del 
Pope e del Terrasson: egli si fa spesso giudice tra que?’ litiganti, ci mette un 
IO in lettere majuscole, crede spenta la lite e atterriti i ribelli ». Insomma, 
«a dirla da galantuomini » (proprio da galantuomini?), « il Cesarotti aveva 
due forti ragioni da esimersi dalla versione d’Omero:... primamente, perchè 
sapeva assai scarsamente di greco:... in secondo luogo, benchè fosse senza 
aleun dubbio dottissimo, ed avesse acquistato certo gusto ideale navigando 
per l'oceano metafisico del bello, del sublime e del nuovo, è altresì fuor 
di dubbio che le norme pratiche del gusto, derivanti dalla cognizione del. 
l'uomo. mancavano tutte a quello scrittore... Appena nella tarda vecchiaia 
egli vide in posta da Padova sino a Milano la valle lombarda, e alcuni anni 
prima aveva corse Roma e Firenze, ma come tale che viaggia di locanda 
in locanda ». A Padova, degli uomini letterati «i più ligi ne adulavano la 
dittatura, gli altri la tolleravano taciti; e i pochi arditi furono trattati dal 
dittatore come il gigante tedesco di Lorenzo Sterne fe' di quel nano che con 
giusto risentimento minacciava di tagliargli la coda: il povero nano non 
ci arrivava », Soggiunge: « Nè eredasi che si voglia da noi malignare il carat- 
tere di quell'uomo; chè anzi egli era d'indole generosa e d'umanissimo cuore : 
ma la superiorità, a cui lo stato abbietto della letteratura e il proprio ingegno 
lo avevano innalzato, incallì sì fattamente l'amor proprio in quel petto. 
che voleasi un miracolo soprannaturale a guarirnelo. La natura non si cangia; 
ma i casi della vita, de’ quali non possiamo essere a nostra posta regola- 
tori e profeti, la migliorano o la peggiorano ». 


Proprio così! E senza dubbio i casi disgraziati di cui fu tutta 
intessuta l'errabonda vita del Foscolo ne peggiorarono l'indole, insof- 


ferente di disciplina. Per nessun altro dei nostri poeti è forse tanto 


vero come per lui che « minuit praesentia famam »: se di lui, come 
degli aèdi suoi progenitori ai quali egli si rannoda trasvolando i mil. 
lennii, non si conoscesse che l’opera poetica, i Se poleri e i Sonetti 
soprattutto, la nostra ammirazione e il nostro godimento per un'arte 
così raffinata, espressiva, armoniosa, profondamente umana, che la- 
scia inestinguibile eco nei nostri cuori, sarebbero più spregiudicaii 
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più intensi, più luminosi. La conoscenza dell’uomo, che facciamo 
attraverso l’abbondantissimo epistolario, getta un'ombra uggiosa su 
quella manifestazione del genio. 

In una delle più schiette sue lettere alla bellissima signora cor- 
cirese che gli fu, secondo la promessa, amante per cinque giorni e 
amica per tutta la vita, egli, ancora commosso dalla lettura fattagli dal 
Monti, « con la sua magia di recitare », del settimo canto del Bardo 
(«la bellissima delle cose dell’amico mio », giudicava, « ed il più 
affettuoso quadro dipinto dalla poesia italiana »), prorompeva in 
questa esclamazione: « Oh s'egli avesse anima più alta!... Avrà 
grande fama e non santa. Per me, minore ingegno, tenterò di procac. 
ciarmi la fede de’ posteri, la quale antepongo all’ammirazione ». Pec- 
cato non sì sia mantenuto fedele a questo programma! 


MicHELE SCHERILLO. 











tat 
dis 

















IBSEN 


Dinanzi alla grandezza non più discutibile di Ibsen, dovrebbe 
cessare il rumore polemico specialmente latino e soprattutto italiano 
sulla crisi del teatro. L’autentico sforzo moderno dell’arte dramma- 
tica è consistito nel risolvere scenicamente gli assurdi della vita con- 
sapevole. Fuori di ciò il teatro può essere un bellissimo giuoco con- 
solatore. un amabile passatempo; non altro. L'innovazione, che è 
la più profonda e caratteristica della modernità, incomincia con 
l'Amleto e Ibsen la conduce ai suoi più ardimentosi sviluppi. Per 
essa il teatro diventa la lizza della implacabile lotta tra vita pratica 
e pensiero e gli arbitrî di questo sovrastano siffattamente tutto quel 
che di letterario, e diciamo tecnico, ha la rappresentazione, che la 
ritica ne resta disarmata. Nessuno si permetterebbe più di misurare 

valore dell'opera ibseniana alla stregua di criterii convenzionaii 
ieatralisiici. Conoscere, capire Ibsen è uno dei requisiti essenziali della 
cultura e dello spirito contemporaneo. Sino a che il teatro è manife- 
stazione accessoria e facoltativa e chiede al gusto mutevole i suoi eri- 
terî e le sue forme, la critica si può permettere formule e norme, 
perchè gli è superiore e quello non vive senza questa. Ma quando 
appare Ibsen, quando cioè la scena affronta la tragedia dell'essere, 
della vita individua e collettiva, quando l'arte traduce una visione 
ed un giudizio del mondo diversi ed inauditi. quando le tavole «del 
palcoscenico si piegano al passaggio delle creature che si confessano, 
disperatamente sincere, e ciascuna sola e ignuda nella corsa verso 
la soluzione che non può venire dagli altri: quando l’arte si impa- 
lronisce così della coscienza universale, il critico lascia il posto allo 
storico. Ibsen è un evento essenziale della modernità nella quale 
esercita una azione predominante al pari dei dottrinarii fecondi di 
proseliti, dei conduttori di anime, degli agitatori di coscienze, dei 
rivoluzionarî eroici, dei risolutori che danno nome ad un'età. 

La prima suggestione che, negli anni della nostra giovinezza asse- 
tata di luce interiore, ricevemmo dal teatro ibseniano, persiste a 
distanza di decenni. La misura classica, la tradizione esteriore, le ar- 
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monie note perdettero dignità nel nostro giudizio. Sulla scena di 
ibsen sentivamo rivelato il segreto che non pensavano fosse ew 
formidabile materia tragica. Volevamo sapere chi eravamo. non cer. 
cavamo consolazioni di cieli definiti. La nostra gioia. se era gioia 
e non forse capacità di superamenti e di liberazioni, o bisogno di 
riduzione a noi stessi, ci spingeva a riparare nella nostra coscienza. 
L’ansia individualistica ci veniva rivelata da Ibsen e pulsava di den. 
tro contro le provvisorie costruzioni di comodo, contro le idee des; 
altri e faceva franare le architetture metafisiche e le decorazioni 
sentimentali. Noi che non potevamo essere pessimisti, intuivamo 
che Ibsen non lo era, che in quell’ardore quasi sensuale di since. 
rità. in quella tensione, in quella ripidezza. in quell’ardimento pe. 
renne che pare tutto una lucida follia, vibrava il polso di un nuovo 
esploratore di continenti spirituali, che insomma Ibsen era una no. 
vella volontà umana che valicava i confini del bene e del male e por- 
tava in cieli prima inaccessibili, sublimandolo, l'uomo solo senza 
riserve e paure. Con lui e per lui abbiamo incominciato a ereder 
all'eternità dell’attimo, perchè l'attimo è pensiero, ed al valore asso 
luto della personalità individuale, che è agente e giudice fuor del 
tempo e dello spazio. oltre i rimorsi temporali e il nulla spaziale. 
momento e durata inattingibili al criterio della scienza e della re 
ligione. 

Non è fuor di luogo e non è stato abusivo il porsi la domandi 
se Ibsen sia un pessimista. Ho seritto parecchi anni or sono che it 
«eno alla modernità contemporanea, dalla metà insomma del se 
colo xIx in poi. ciascun sovrano artefice di bellezza e di sincerità. 
tenta di rompere la corteccia della negazione rimastaci addesso per 
l'eredità teologica, la cui vertebra era Vapocalissi antichissima di 
una umanità priva del mezzo che la rendesse capace a valicare il suo 
maggiore ostacolo che è la paura del nulla. L'arte moderna non è 
pessimista: è cruciata e preoccupata. La trasformazione mentale 
fronte alla tramutazione delle cose, dei rapporti e dei destini è tale 
‘he. sia pure in modi varii e non conciliabili. i moderni sono imbe 
vuti dal senso del progredire, o meglio del superare. La negazione 
è stata necessaria, perchè senza il diniego dell'essere, la vita spir 
tuale avrebbe perduto a mano a mano, col vigore della resistenzi 

i virtù continuativa. Jl ricominciamento è dato da quel »ùl 

starsi del senso del vivere. da quel disgusto improvviso del « 

uare, da quel sinistro gesto della vita che si rifiuta di agire. Ci 
normale nel processo formatore della modernità. Ogni epoca fatti 


come certo è la nostra, s inizia con la negazione che nasconde il tur 


binare dei rigerminanti entusiasmi. I pessimisti idealizzano la mort 
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perchè essi sono le creature sulle quali ha troppo gravato il peso 
della sensività. perchè la loro fatica di vivere è stata eccessiva. Ma 
cotesto nikilismo non dice di più di un disgusto per la visione tradi- 
zionale: non può dire ancora quel che gli è più interno e profondo 
e cioè lanelamento a muove possibilità dello spirito attivo. Il pessi- 
mismo è un trapasso ed è sempre la fase preparatoria della ricerca 
che diverrà passione del più sapere, del diverso esplicare. di umo 
spostamento e quindi di una innovazione morale feconda di ispi- 
razioni per l'arte. Ibsen è passato per l'alveo pessimistico. ove i de- 
holi non capaci di creare sono sommersi, ma non vi si arresta ap- 
punto perchè attratto irresistibilmente dal culmine fedriaco della 
sia vittoria artistica. L'eroe del pensiero e della vita manifesta nel- 
l'arte ha in se stesso il suo mondo, la sua misura e la sua soluzione 
ed i suoi stati d'animo si risolvono trionfali nella espressione dei 
tormenti e dei tormentati che l’arte rende assoluti. Questo assoluto 
non è più attingibile dalla classificazione; è di sopra dalle valuta- 
zioni sommarie e superficiali della scuola e dell'opinione volgare. 
La creazione artistica compensa un originario disquilibrio. Que- 

sto è vero per Leopardi come per Ibsen che incominciò giovinetto 
versando parole di universale distruzione su di un piccolo foglio. 
l'anima giovinetta era ingombrata e gravata dai problemi e si sentì. 
urtando contro la muraglia delle cose più forti, disadatta. inade- 
guata, come sempre in chi la desolazione iniziale si rivendicherà 
con esuberanza e prepotenza di creazione. Ibsen ha creduto in sè 
ed ha avuto la forza di portare il peso della enorme responsabilità 
dell'impresa assunta. Quando lo spirito è così ardito, e quindi così 
tragico. la vita non può non avere un altissimo valore. Esso ne ha 
fatto il suo geloso tesoro. Non è così presente. terribile ed assoluta 
per il credente passivo e tradizionale come lo è per lui. Orgogliosa 
le. ma fede e fede che niniftca principio e ragione e sanzione nel- 
individuo. Nell'iperbole dell'lo ia vita propria e degli altri entra 
come una soggiogata necessità, come la nemica vinta il cui dolore 
sarà sempre Vargomento tentatore della intelligenza vineitrice. Non 
cè posto dungue per il pessimismo sistematico in Ibsen. Cotesta men 


talità pretenziosa e queruia non sarebbe stata degna di lui. 


ibsen è e resta norvegesi. pur avendo ato un arte unmrversaie 


Nel paese ov egli iacque e possibile coltivare a solitudine. Questa 


solitudine delle anime ibseniane ito il cielo laitno viene conside- 


rata come ostilità alla vita. Superticiale giodizio. Da quella solitudine 





292 IBSEN 


che fa silenzio attorno alle anime, escono rivelazioni di vita interiore 
prodigiose. Ci si chiede se mai il rumore e la confusione del mondo 
abbiano aiutato l’opera d’arte: i massimi italiani hanno trovato nel. 
l’esilio la solitudine necessaria a scoprire se stessi, e si badi bene, la 
volontà perseverante sempre eroica dei compimenti. E se Roma piace. 
que ad Ibsen prima del Settanta, spiacque di poi: aveva perduto le 
sue possibilità di silenzio e di solitudine. Ibsen era indifferente alla 
storia ed alle sue redenzioni collettive. Roina. seriveva, « la sì toglie 
a noialtri uomini per metterla tra le mani dei manipolatori di politica, 
E dove ce ne anderemo adesso? — aggiungeva —. Roma era il solo 
luogo ove stesse la vera libertà. quella sfuggita alla tirannia delle li. 
bertà democratiche ». Nel pellegrinaggio per l'Europa portava seco 
la sua potenza di solitudine e trent'anni di fecondo e famoso vaga. 
bondaggio non la diminuirono. Ogni passo lo avvicinò alla conquista 
di se stesso. Rientrava in Norvegia a sessantatre anni compiuti. nel 
1891. carico del glorioso patrimonio di opere tutte celebri oggi:lì nel 
mondo e tra i sessantatre e i settantun'anni — 1891-1899 — nella 
nuova solitudine norvegese creava ancora Solness il costruttore nel 
1892. /{ piccolo Evolf nel 1891, Gian Gabriele Borkmann nel 1396 
Quando noi morti ci desteremo nei 1899, Fu dunque tra i cinquanta 
e i settant'anni che Ibsen produsse i suoi dodici capilavori, perchè 
I sostegni della società è del 1877, Casa di bambola del 1879, Spettri 
dei 1821. /l nemico del popolo del 1882, L'anitra selvatica dei )884. 
Rosmersholm del 1886, Le donna del mare del 1888. Edda Gabler 
del 1590, Ma erra ehi crede che Ibsen non sia ancora nei lavori che 
precedono questo meraviziioso periotie che non trova risconiro è 
non nel!a esistenza e nella creazione di Shakespeare. Nelle sirava 
santi drammatizzazioni delle leggende di Stirpe. Olaf Siliekranz, Si 
gurd e La festa di Solhang, e più nella inquieta apologia di Catilina, 
la personalità del violatore di tradizioni è già evidente. Ibsen è in 
ogni prodotto del suo genio come Shakespeare. assai meno vario 
nella finzione teatrale, o assai meno apparentemente vario e plastico, 
ma sempre accanito nella espressione definitiva e peregrina. sempre 
d'una inconfondibile originalità alla quale contribuireno e l'insof- 
ferente temperamento e la diamantina superbia del pensiero rico 
minciatore. 

Da I sostegni della società a Quando noi morti ci desteremo. corre 
lo svolgimento di una impresa che non mi pare errato chiamare wag 
neriana. In quello e in genere nei primi lavori il drammaturgo aggre 
disce irruente le menzogne convenzionali della società, Stato, diritto, 


libertà, morale, religione, scienza. Con Solness il costruttore e più 
con Borkmann e Quando noi morti ci desteremo, V’impresa dell’lo 
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si compie con la proclamazione della sconfitta suprema del tentativo 
di liberazione. E in queste ultime gelide tragedie il protagonista è 
lui. è Ibsen, che ci svela il segreto onde mosse e si svolse e venne 
a compimento l’impresa inaudita, la cui leggenda è la ordinaria mo- 
notona vita quotidiana. Sconfitta, sì: riconoscimento della impossi- 
bilità dell'Io di vincere neila lotta contro la società ove la gente sana 
ha l’anima opaca. ove il benessere è un accomodamento senza virtù 
nè onore, ove la felicità è parola vuota di senso, ove gli uomini. quale 
in un modo quale in un altro. nascondono una esistenza non co- 
sciente che sfugge alla responsabilità interiore. Durante la lotta di 
cui ogni dramma è un episodio. l'eroe titanico si avvicina a quelle 
fonti di mistero ingenuo, di sincerità. di purità, di bellezza che sono 
le nature ammalate e scopre in esse le anime che vibrano a tutte le 
più remote ansie dell'essere. Si direbbe che nel teatro ibseniano i 
sani mentiscano e solo gli ammalati dicano il vero. La sincerità è 
figlia di una gran febbre. è il baleno di un tremito. Quando i famosi 
personaggi del Norvegese si levano ad impossessarsi del pubblico 
essi sono come transumanati in un petfros psichico che li rende spa- 
ventosi e sublimi. Le scene più celebri di Ibsen fanno oscillare dinanzi 
all'anima nostra il limite convenzionale tra esaltazione lucida e follìa: 
la foresta entro il granaio in Anitra selvatica. il cauchemar ai sole 
negli Spettri. il giro della casa in Solness, la morte sulla neve in Bork- 
mann. Anch'essi questi prodigiosi esaltati non vincono. La sconfitta è 
di tutti. ma perchè nessuno degli eroi furibondi può aver ragione del 
nemico. la tragedia splende e si sublima. Perdere la battaglia. in Ibsen. 
non vuol dire annientamento dell'lo. Ritiratosi nel Suo isolamento. 
Ile resta diritto con le braccia inerociate a guardare l'imprendibile 
rocca come Capaneo. La passione non sammorza. La società è vitto- 
riosa. ma questa ostile volontà di vendetta è eterna. Qui. comunque si 
voglia. Videismo per la sua implacabilità diventa un vero e preprio 
spiritualismo. la fede in una possibilità giammai realizzabile. la cer- 
tezza di una immortalità. È la volontà che rende immortale Vessere. 

Ihsen non è dunque fuori della sfera religiosa in conseguenza di 
un partito preso polemico o di quella esasperazione ateistica che può 
censiderarsi come lontana derivazione della logica protestante. Tbsen 
è di là dal dissidio e non può venire assunto a campione di alcuna 
test convenzionale. tanto meno di quella seientifista. La scienza egli 
la fa oggetto del suo disdegno sprezzante come la religione. perchè 
ambedue queste accomodatrici coprono la tragedia della vita e si sfor- 
zano di eliminarne gli antagonismi che Videa libera rende ogvi 
più erudeli e, mentre la religione disciplina teenicamente la gior- 
nata umana. riducendola ad una normalità piatta e monotona in evi 
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la personalità dell'individuo si annienta e la menzogna tiene il posto 
della realtà. la scienza vuol armonizzare le disarmonie. distruggere 


le cause medesime dei disquilibri per i quali l’idea ascende vertigi. 
nosa ai culmini del suo ardimentoso fulgore. La scienza è una pa- 
rodia della vita — ha detto Ibsen. — E questa frase rivela la insoffe. 
renza di ogni legge e norma e disciplina e convenzione, che soventi 
ci fa apparire il drammaturgo come apostolo della distruzione. « Ri. 
cominciamo, e dalle radici. Vei sommergete il mondo: io. frenetico 
di gioia, porrò la torpedine sotto il ponte! ». Nessuna accettazione del 
Fato e del Fatto. il quale ultimo è per limplacato anarchista del. 
l'anima un semplice punto di partenza per agitare i fantasmi superbi 
dell'idea. Non contro una morale si scaglia la parola terribile dei 
protagonisti ibseniani, ma contro tutte e l'azione li trascina sempre 
a concludere che l'ideale è contro la società. Se Ibsen non fosse il filo- 
sofo della propria arte, sì potrebbe dire che il suo teatro è la realiz» 
zazione artistica dell'« Unico » di Max Stirner. 


Ma Stirner è puro pensiero, è metafisica. Invece, Edda. Nara, 
Ilda, Brand. Peer Gynt sono ereature vive e individualmente e nella 
situazione drammatica. Mai, prima di Ibsen. la donna è stata alzata 
dall'arte ad una simile impresa di vita. Edda. che un proposito 
atroce sconvolge e trascina al disegno della distruzione universale; 
Nara. che spezza violenta ogni tradizionale sentimento domestico; 
Ilda. la tentatrice di Solness. incarnano il rifiuto femminile. arbitrio 
della madre. della moglie. dell'amante che si ribellano alla raumi- 
liazione del sesso e come luomo e più dell'uomo esigono la totalità 
del libero giudizio. della libera secita, della padronanza individuale 
sconfinata e sfrenata sul proprio destino. Inumanità sinistra e ma 
gnifica e in essa è la chiave del più profondo dissidio d'anime della 
Società moderna! Ognuna di queste donne vuol realizzare il proprio 
dominio, si pone inconciliabile, irriducibile, armata dellassoluto della 
passione folgorante di raziocinio. contro la società. la morale ed 
il codice, e cioè contro Puomo. Anche la donna proclama la propria 
diversità libertaria e nel sesso non vuol riconoscere la ragione di una 
transazione. Suo non è il solo corpo: sua è Vanima di cui ella dispone. 
spaventosamente accrescendo la mole del tragico sociale di questi 
dichiarazione di principi, responsabile dei proprio destino, irrespon 
sabile delle conseguenze che la sua riserbata gelosa disprezzante 
bertà possa apportare alla casa ed alla società. Edda, Nara. Ilda vo 
gliono essere termine ideale a loro medesime. Non vivono, non se 


guano. non pensano per « gli altri » e non si preoccupano dell av- 
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venire. perchè questa preoccupazione è appunto madre della tene- 
rezza umana che cementa l’irrazionale edificio della casa e della 
famiglia ove è abolita la possibilità della emancipazione individuale. 
Il pensiero dell'avvenire è l'estrema superstizione per coteste donne 
immortalate dall'arte ibseniana. In fondo all’anima solitaria di Edda. 
di Nara. di Ilda c'è questo ragionamento a cui la ragione non ri- 
sponde perchè 1° impossibile non le potrà persuadere: — Perchè 
dunque dovrei aspettare che nei miei figli o nei figli dei miei figli 
sj compisca un progresso, si maturi un destino? Quale, quello che 
non è il mio. che io voglio. che io sono, a cui io non partecipo con 
tutto l'impeto del mio volere. che è la mia natura e la mia idea, il 
destino degli altri? Non sono io dunque che un passaggio. che un 
mezzo. una fase? No! Io sono la mia ragion d’essere e la mia solu- 
zione. lo mi rifiuto a subordinarmi. lo sono e voglio vivere il mio 
assoluto. — 

Quando le donne di Ibsen si manifestano. il dialogo non è che 
un parallelismo di monologhi. Coteste creature si svegliano da un 
torpore. il torpore di Eva che. appena tratta dal costato del maschio, 
si guarda. si riconosce. si leva e grida il disperato insaziabile sogno 
di felicità. E figgono i loro occhi spalancati sul mondo che solo è 
quello della loro manìa e senza distrarne i raggi cominciano a ra- 
gionare con lucidezza sempre più viva sino a diventare abbacinante. 
L'arco del raziocinio viene teso con forza erudele. Chi ascolta scorge 
avanti a sè la minaccia di un dardo che sibilerà diritto e sarà mor- 
tale. Di là da questo momento, cessa la ragione; l’anima psicologizza. 
E allora. come nella ipnosi isterica, le bocche tremanti di amaro di- 
sprezzo emanano un fascino caldo, quella malìa degli abissi su cui, 
mentre torconsi le viscere, ci sporgiamo. e le tempie martellano sul- 
l'ineudine del cuore ghiacciato. La scena era umana; si disumanizza. 
Il buon senso delle transazioni ha potuto farci esclamare, a rappre- 
sentazione finita o a lettura terminata: -— follie! — Ma poi. nel 
mondo. ci accorgiamo che dietro le apparenze dell’accettazione e 
magari della sommissione. nel silenzio delle coscienze solitarie, quelle 
parole furono dette e che il mondo vince sì. ma imponendo una 
menzogna. 

L'arte non diventa mai la vita e se la vita non fosse così com'è 
nell'anima selvaggia e raffinata di Edda, di Nara, di Ilda, Varte non 
avrebbe nè motivo, nè alimento. Le transazioni e gli accomodamenti 
sono vissuti; in quanto ad essere ereduti, la cosa è ben diversa. Tutto 
quel che e'è in noi d'irrealizzabile è la più squisita materia artistica. 
Il libero amore è nella vita errore, peccato, colpa: può diventare 
delitto. La poesia coglie da esso uno dei fiori più belli e del profumo 
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fa la sua eterna delizia, la sua verità di sogno. di presente gaudio. 
di nostalgia. Ci sono in arte conquiste, eroismi, trionfi che la vita 
non riconosce, la religione abbomina, la morale condanna, la scienza f 
raumilia. Le soluzioni non si compiono che nello spirito: sono la 


possibilità del volere creativo. L'arte ci dà la misura del nostro potere 
di espansione ideale e ci convince di tutto ciò che non si può tradurre t 
in realtà. La vita è subordinazione. interdipendenza, distribuzione, î 
e sottomette la verità alla necessità che è l'impero della realtà. ji ; 
dominio degli altri. L'arte procede dalla spinta interiore primigenia, 
germinata nell'anima degli umani quando essi erano pochi e pet I 
vano essere solitarî ed isolati. La natura è più nelle manifestazioni 
lel consenso sociale. nella pietà, nel mutuo servirsi, nel partecipar | 
al livellamento, o in quella insurrezione dell'Io che anche la leggenda 
religiosa fece nascere solo anzi unico e che consaerò colpevole per 

il primo atto di consapevole amore con la creatura dell'altro sesso? 
Il problema è qui. È il problema che agita tutta intera l'opera di | 


Enrico Ibsen. Ma noi non possiamo chiedere alla Grande Ombri 
se. in fondo e oltre la creazione. essa credesse o almeno pensasse una 


soluzione umana e l'esistenza terribile di Edda. di Nara, di Hda possa 
venire « un giorno » soddisfatta e placata. La società mon risolve 
i dissidi che Tarte rivela. Tutta la verità e tutta la bellezza delia 
rivelazione è nella espressione raggiunta e perfetta. L'arte non sa 
rebbe e non ci darebbe la perfezione se fosse una transazione con 
ia vita e dalla incomunicabilità insanabile trae il suo maggior va 
lore. mentre la vita ne trae una più solenne certezza d'avere un di- 
verso destino e d'essere governata da ben altre leggi. 

Ibsen non dimostra che lo vinea sulla vita, Il suo teatro è la 
prova che l'Io non vince che in se stesso. Coteste volontà irriduci 
bili esistono. ma nella società sono lampade coperte, cuori ipnotiz: 
zati. \isi mascherati. esistenze stanche, forse potenze rilassate in une 
pausa dalla quale ribalzeranno un giorno. Ma sul palcoscenico 0 nel 
romanzo. La tragedia più profonda e remota e dissimulata dell'e 
stenza ricorre all'arte per manifestarsi, non avendo altro terreno di 
realizzazione. L'anima non ha coraggio che nelVarte, la verità non 
si fida che dell'espressione che è fuor della vita. la sincerità non si 
abbandona che al creatore artista. Siechè con Ibsen, sopratutto pr: 
l'opera sua decisiva. il teatro diventa la sede dei liberi esperimenti 
spirituali, liberi ma necessarii. La società nei suoi più alti sviluppi 
eritici matura l'individualismo, separa le coscienze, isola le volonta. 
le rende nemiche, mentre le vuole unite, comunicanti, affratellate, Se 


a questo punto la conoscenza di sè non diventasse arte, il monti 





sociale sarebbe perduto e deve la propria salvezza alla rarità dei 
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casi nei quali l'individuo si accorge del dissidio che non può essere 


senato. La vita sociale nen ha paura che Varte gridi così alto la con- 


fessione dell'individuo. Ella ben sa che cosa accade a chi tenti .'i 
praticare la rivolta dell'Io, quale sia il destino e dell’uno e dei più 
quando e quello e questi ardiscano di smontare l’edificio delle con- 
venzioni. delle finzioni. degli accomodamenti. delle transigenze. delle 
accettazioni. E sa anche che l’impetuosa intransigenza dell'artisia non 
è più ci una sublime. di una eroica ingenuità. E il giudizio grave 
e sicuro che chi si fabbrica la casa fa del vagabondo senza fissa dimora. 
La società si diverte alle angoscie dell'individuo renitente e nemico 
e lo spettatore turbato e convinto. a sipario calato riprende il suo 
posto nella classificazione che gli altri hanno costruita e vigilano, 
impassibili alle pretese libertarie. 

Tragedia «della tragedia. Ibsen la rende evidentissima spalan- 
cande la porta di bronzo e d'oro dell’autentico teatro ereativo con- 
temporaneo. Le anime ibseniane, mentre lottano e quando ricono- 
scono «di aver perduto, ma non convinte di dover mutare per questa 
sconfitta. vivono il mondo che esse si sono inventate e di fuori dal 
quale sarebbero assurde. Ibsen è un creatore di mondi. un domina- 
tore artefice di volontà di dominio. È innegabile che Vaere del suo 
respiro |abbia trovato nell'epoca. che è insomma quella che va da 
Stirner e da Schopenkrauer a Wagner ed a Nietzsche. anzi sino ai fito- 
sofi pressochè originali del neoidealismo. Ma come riduttore del. 
l'arte drammatica alla espressione severa ed ignuda dell'urto delle 
anime. come svecchiatore di mezzi, egli è primo e per potenza di 
risultati ancor solo. La sua è arte senza lenocinii neppure «lottri- 
marii, senza espedienti neppure di forma. La parola ibseniana è azione, 
l'azione è sempre impeto genuino dì coscienze. Ond'è che Ibsen è il 
moralizzatore della scena. Vi ha portato Vesperienza e la sapienza 
noderna, vi ha fatto vivere gli esseri nella loro verità assoluta, non 
preoccupandosi del pubblico. ma violentandone le abitudini all'am- 
biguità ed alla compiacente carezza del teatro borghese, fondendo 
possentemente arte eil intellettualismo, rendendo il massimo onore 
allo spirito, al pensiero, ai valori del carattere e dell'ardimento »10- 

Oggi il Norvegese è per noi più grande che non venti e trenta 
anni or sono, perchè ci è dato misurare quale vasta tramutazione ii 
intenti e di forme egli abbia determinato nelUarte drammatica tei 
nostri giorni, Le sue battaglie spirituali, che sono altrettanie vittorie 


irtistiche, noi le consideriamo come date che dalla eronaca sono pas 


sale inmortalmente alla storia. 


Pioro Urano. 
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Risale a più di trent'anni fa la disputa sollevata da Jules Le. 
maître per rivendicare al romanticismo francese le origini del teatro 
ibseniano (1). L'autore dei Contemporains assegnava la paternità delle 
idee del poeta norvegese a George Sand. pur confessando di esser 
giunto a quella conclusione dopo « des leetures forcément un peu 
lointaines et sur les images simplifiées qui. d’elles mémes, à la suite 
de ces lectures, se sont déposées en moi » (2). Il Larroumet invece, 
sebbene non negasse l'influenza del romanticismo francese sull’au- 
tore di Brand. constatava che il carattere dell'uomo. le condizioni 
morali e intellettuali dei suo paese. e infine Vindirizzo della lette. 
ratura europea sembravano aver contribuito a quell’opera in pro 
porzioni presso che eguali (3). 

Fra innegabile infatti che FVinflusso di George Sand. il quale 
era stato così sentito fra gli scrittori d'Europa. non esclusa la Rus 
sia (*). fosse giunto anche nella patria di Enrico Ibsen. Ma quell'af 
fermazione del Lemaître non poteva lasciar indifferente la critica 
norvegese: e Giorgio Brande». sceso nell'arena a nome dei compa 
trioti dell'illustre drammaturgo. dichiarò che TIbsen non conobbe 


la Sand (5) e sentì invece Vinfinenza del Kierkegaard (6). 


li Jets Lemaitge, Contemporains, 6° série. Paris, 1892. 
(2 Id., id.. pag. 228. 
3: G. Larrotmer. Nourelles études de littérature et d'art. Varis., 189%, pag. 30 
Cfr. il biografo russo di G. Sand, T.ebrikov, G. Sand. « Annali della Patria », 
Pietroburgo. 1877: e Vlademir Rarénine: G. Sand. Paris, 1899. Vedi anche il giudizio 
che è nella corrispondenza del Dostojewsky « G. Sind — egli serive nel 1876--è uno degli 
spiriti che prevedono un miglior avvenire per Vumanità. Ebbi per lei una grande ammi 
razione nella mia gioventù: i suoi romanzi mi servivano di scuola democratica. La sua 
infiuenza sul mio sviluppo intellettuale fn enorme ». 


(5! « Dichiaro sul mio onore e la mia coscienza rispose Ibsen al Brandes — 
\ 


che mai nella mia vita, né nella miu giovinezza nè dopo, lessi libri di G. Sand. Comincia 


una volta la lettura di Consuelo tradotto (FE. Ibsen non leggeva il francese) ma subito lo 
mi-i in disparte. perchè questo romanzo mi parve il prodotto di un dilettantismo filosofico. 
Può darsi che in ciò io abbia sbagliato, ma non ne avevo letto che alcune pagine! ». 

Ibsen ha attinto tutte le sue idee centrali nelle opere del danese Kierkegaard, 
il più grande pensatore religiose del nostro secolo, assolutamente ignoto in Francia ». 
Braxprs, Siren Kierkegaard in « Moderne Geister ». Francoforte, s. M.. 1888. 


6) 
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Le lettere del Brandes, riportate sul « Journal des Débats » ven- 
nero discusse dal Faguet (7), sebbene non si potesse contestare quel- 
l'ultima recisa dichiarazione del critico norvegese. e in merito della 
stessa la polemica fu presto chiusa. 

I critici che si occuparono poi dell’Ibsen e dei suoi rapporti 
con le letterature europee citarono, naturalmente, il giudizio del 
Brandes. ma senza internarsi nel problema e tanto meno discuterlo. 
per l'ignoranza quasi assoluta che circondava la figura del Kierke- 
saard e non permetteva loro di valutare l’opera del grande pensa- 
tore danese. specie in rapporto alle creazioni ibseniane. 


Soren Kierkegaard. l'iniziatore del pensiero scandinavo nel se- 
colo xx. era nato il 5 maggio 1813 a Copenaghen. Ebbe un'infanzia 
triste. una gioventù soffocata. Studente di teologia all’Università di 
Copenaghen si occupava di filosofia e di estetica, leggeva la Bibbia, 
si asserviva al luteranesimo ortodosso che regnava nella casa paterna. 
Fece la tesi di laurea su « L'Ironia considerata specialmente in So- 
crate ». si fidanzò, si sentì divenire poeta. 

Ma appena si accorse di non aver amato nella donna che uno 
stimolante cerebrale. e non trovò in lei la stessa forza di convinzioni 
religiose. ruppe ogni trattativa. conformandosi a uno dei suoi prin- 
eipii più cari per il quale combatterà anche l’Ibsen. cioè che il matri- 
monio non merita tal nome se non si fonda su la sincerità e la muina 
confidenza degli sposi. 

(Questi avvenimenti si ripercossero attraverso la sua attività let- 
teraria: e i dispiaceri amorosi diedero iuogo a uno scritto religioso 
Paura e tremore dove egli rifà la storia del sacrificio d'Isacco. e dove 
impersona, simbolicamente. in questi l'oggetto del suo più caro af- 
fetto terreno, in Abramo se stesso il quale sacrifica a Dio quanto 
aveva di prezioso al mondo. 

li Kierkegaard condusse poi un'esistenza solitaria, dedita agli 
studi, e più alla ricerca dei suoi pensieri, che andava continuamente 
annotando in forma quanto mai frammentaria. Ci diede perciò. in 
quindici anni. una trentina di opere, che formano. com@Yegli disse, 
«una letteratura nella letteratura ». 

Il suo stile è bizzarro e tormentato: il suo pensiero. che pro- 
cede per aforismi, originale, ma oscuro. spesso enigmatico. È neces- 
sario a volte confrontare gli seritti con il giornale dei suoi appunti 
per decifrarlo, e non sempre il confronto giova a sciogliere certi 


i) « Journal des Débats », 11 janvier e 15 mars 1897 
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L'individualità quasi selvaggia, esuberante, imperiosa ha il so- 
pravvento sulle altre attitudini dell’autore, e l’opera principale del 
primo periodo della sua attività letteraria, Enten Eller, Uno o l’ Altro, 
risente la concezione individualistica nutrita e rivendicata dal filosofo, 

Il Kierkegaard vi esamina due generi di vita recisamente opposti. 


x 


Enten è la concezione estetica dell’esistenza, una somma filosofica 
del piacere, i cui personaggi incarnano tutti. dal più al meno, l'ideale 
epicureo, non valutano che dalla bellezza diffusa nelle cose, dai mo- 
tivi artistici, dalla norma estetica. Eller esalta invece una concezione 
strettamente altruistica. dove il sacrificio e la temperanza si oppon- 
gono, come sintesi di vita etica, alla vita estetica descritta in Enten. 

Ora il Kierkegaard pone il dilemma stringente: « scegliete fra 
le due », e ordina: « dovete decidervi ». 

Fra una concezione intransigente, e caratteristica del genio scan- 
dinavo. In quelle latitudini dove i! contrasto demina in permanenza. 


tanta desolata come l'angolo di terra sul quale 


dove accanto alla 
il piccolo Séren conduceva al pascolo le pecore, negli anni d'in- 
fanzia — sono terre fertili e ricchissime, dove alla lunga, ininterrotta 
estate succede la notte buia e spaventosa della stagione fredda. è lo. 
gica la trasposizione del paesaggio e del clima nel dominio intellet- 
tuale. Il Kierkegaard non ha concepito una via di mezzo tra la vita 
di godimento sfrenato e di assillante dovere. È attraverso |assolu- 
tismo del suo pensiero noi già sentiamo la ribellione violenta contro 
i costumi. le leggi, i punti di vista comuni alla sua generazione. Vaf- 
fermarsi di un individualismo profondo e fino allora ignorato. 

Il mondo nuovo scoperto da lui era un'idea: individuo — seri. 
veva il Brandes. È quello fu il diamante prezioso che offrì al svo 
tempo. « In un'epoca nella quale regnava la dottrina del giusto equi. 
librio, era atto nobile e grande lanciare la parola individuo e voler 
convincere il mondo che la razza degeneraia poteva. grazie ad esso. 
ritornare un'umanità sincera » (8). 

Questo individualismo e questa rivolta noi troviamo anche nel. 
lIhsen. Era egli pure figlio di una terra di contrasti dove la lotta 
costante con la natura porta a identificarsi con essa, a piegarsi alle 
sue esigenze, dove la povertà del snolo impone il gusto della realtà 
e gli eterni tramonti ispirano la dolcezza del sogno. 

La produzione dell’Ibsen non è tanto dramma quanto saggio filo- 
sofico concernente i problemi capitali dell'umanità. L'azione vi ha 
una parte secondaria, gli incidenti sono forzati, talvolta, o inattesi. 
mentre l'interesse principale converge sul conflitto delle idee. Sol. 


(8) Branpes. Soren Aierkegaard. 








ha 
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tanto l’analisi psico-filosofica rivela il carattere dei suoi personaggi 
e le loro passioni. ]l suo è sopratutto, e pur contro le affermazioni 
Ji Max Nordau (9), un teatro d’idee, un notevole monumento del 
pensiero moderno (10). 

Come l’autore di Enten Eller egli suscita una commozione non 
tinio affettiva quanto cerebrale. si preoccupa dell’eterno contrasto 
della vita, la lotta fra Videale e il reale. mostra la sua contempla- 
zione del mondo, la sua concezione personale dell'universo, insorge 
contro i vecchi pregiudizi, vuol trarre un nuovo insegnamento dalla 
vita. rivendicare il valore dell’individualismo. 


(9) Mux Noepar, Dezénerescence, t. II, pag. 176 (trad. frane., Paris, Alcan): « Ibsen 

eréé quelcue- ficures d'une vérité et d'une richesse telles, qu'on n’en trouve pas chez 

un second poste depuis Shakespeare... [mais il est incapabla] d’'élaborer une seule ilée 

sette. de comprendre un seul des mots d'ordre qu'il pique ca ei là dans ses pièces. de tirer 
des prémi-se. les consequences justes ». 

(li) Avsust Eitkgarpr, Henrik Ibsen et le théatre contemporain, pag. 2. Paris, 1892 

Della vasta bibliografia ibseniana cito soltanto quella che ha attinenza col presente 
"RES 

i. \opress Suomf, Frauengestalten H. Ibsen. 

Pi. Ss Gberzer, Geschichte der skandinavischen Litteratur. 

Hexrik Jagcer, /fenrik Ibsen, Copenhagen, 1888. 

L. Pissanse, Henrik Ibsen, Leipzig, 1884. 

B. Saw. Henrik Ibsen and Ibsenianism, London. 1892 

lissor. Le drame norvégien, Paris, 1893. 

\pi Stropman, Geistes Leben in Diinemark. 

F. H. Schmipr. H. Ibsen als psvchologischer Sophist, 1893. 

Orto Branm. /bsen, Fin Essay. 

lio Ber... /bsen und das Germanentum in der modernen Litteratur. 

Fpi*r Stiicer. Henzik Ibsen und die moderne Gesellschafiskriti&, 1593. 

\xkt. Garpe. Der Crundgedanke in H. !bsens Dichtune. 

Ossie Lovrié. La philosophie sociale dans le théatre d’Ibsen. Paris. 1900. 

Emi Reich, /bsens Dramen, Lresden u. Leipzig, 1900. 

Una delle opere più complete su l’Ibsen, e delle più autorevoli. rimane ancora 
sempre quella già citata del Brande.. 

Le opere del Kierkegaard (edizione danese in 14 volumi, Kopenhagen e Christiania 
19(1.1906) si trovano pur in una buona traduzione tedesca, in 12 volumi, edita da Gott- 
ched e Sechrempf a Jena. A quella mi sono riferita. e ho riferito i citati passi del Kierke- 
gaard. in questo studio. 

Le principali pubblicazioni bibliografiche sul Kierkegaard, a non tener conto di 
quanto si serisse in Danimarca, dove emergono l'opera di G. Branpes: Séren Kier- 
kegaard, 1887 e di H. Horrpixc, Danske Filosofer, 1909, sono: 

A. Birrnorp. Zur theologischen Bedeutung Soren Kierkezeards, Halle, 1890. 

Cir. ScHremps, Kierkegaards Stellung zu Bibél und Dogma. In Zeitschrift fur 
Theol. u. Kirke, 1891, Bd. 1. 

H. Horspinc,, Soren Kierkegaard als Philosoph. Nella raccolta: Klassiker der 
Philosophie edita da Falckenberg, 1896, Bd. 3. 

Pu. Muùncn, Die Haupt und Grundgedanken der Philosophie Sòren Kierkegaards 
in kritischer Beleuchtung, 1902. 

(. Niepermever, Soren Kierkegaard und die Romantik. In Abhandlungen zur Phi- 
losophie und ihrer Geschichte bei Quelle u. Meyer, ediz. Falckenberg, 1910, Heft, 11. 
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Séren Kierkegaard gli offriva uma fonte di idee che rispondeva 
meravigliosamente al suo temperamento, alle sue tendenze, alle sue 
aspirazioni; così che la teoria, che il Brandes rivendicava al pensa. 
tore danese, divenne la base del suo teatro. L'atmosfera morale della 
terra ove il filosofo aveva vissuto era satura di lui, e l’Ibsen. anche 
senza conoscenza diretta dell’opera sua, poteva impregnarsi delle sue 
dottrine. Il suo spirito era troppo preparato ad accoglierle per non 
assimilarle. 


Per Soren Kierkegaard il primo dovere era di crearsi. nella so 
litudine e nel silenzio, una religione personale. Ammettendo che 
non si diviene cristiani se non dopo terribili crisi interiori si poneva 
in aspro conflitto con il cristianesimo sdoleinato del clero danese: 
fattosi per fede anticlericale dichiarava la guerra alla religione uffi. 
ciale e ne attaccava la transigenza conciliativa, dispiegando in quella 
lotta le meravigliose doti del suo ingegno. fra cui la singolare pene- 
trazione psicologica e l’ironia mordente di Enten Eller. L'alterarsi 
della stessa idea di Dio, la parodia, nelle inutili cerimonie religiose. 
del vero concetto del culto, lo istigavano a colpire, con rudezza e con 
a-ssolutismo, istituzioni e rappresentanti della religione nazionale. 

Dopo Cristo e i primi discepoli non si ebbero più, secondo lui. 
veri cristiani. Nel medioevo la decadenza è sensibile: « H cristiane 
simo cessò allora di avere un senso ». Il trionfo di Lutero non fer 
che affrettare la decadenza e corrompere di più ancora lo spirito 
cristiano. « Lutero, Lutero -— esclama il filosofo — ben grave 
la responsabilità che ti sei assunta ». Non a torto i critici da 
nesi hanno paragonato il Rierkegaard al Pascal, per Vanalogia ely 
è fra la lotta dell'uno contro i gesuiti, dell'altro contro il clero 
danese. 

E l'Ibsen, nel suo processo della società contemporanea. nel 
suo smascheramento delle convenzioni ipocrite che gli parvero reg: 
gere la morale, ha tenuto gran conto degli insegnamenti del Rierke- 
gaarid. Gli innumerevoli pastori del drammaturgo norvegese Stroil- 
mann della Commedia dell'amore, Manders degli Spettri. Rosmer di 
Rosmersholm — hanno tutti letto il Rierkegaard e lo discutono, Brand. 
pui, ne è il vero discepolo. ibsen ne prese ii modetto in un pastore 
refraîitario chiamato Lammers e stabilito a Skien idove naeque Tau 
tore degli Spettri. Sotto l'infiuenza dei hRierkegaard il Lammers uscì 


dalla Chiesa nel 1856 e in tale occasione pronanziò un discorso ana 


logo a quello ove Brand ricusa l'assoluzione a sua madre. 
!l cristianesimo primitivo proclamante la fraternità umana, elu 


per il Kierkegaard ha cambiato base, ha abbandonato i deboli, si « 
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asservito ai ricchi e ai potenti. si è estinto anche per FIbsen. « Prendi 
la lanterna di Diogene. Basilio — dice Giuliano. uno dei personaggi 
di Keiser og Galilaer (Imperatore e Galileo) — rischiara questa notte 
tenebrosa... Dov'è il cristianesimo? Presso l'Imperatore? Presso il 
Cesare? Le sue azioni, mi sembra. gridano forte abbastanza: No! 
No! È presso i ricchi e i potenti...? ». Per il Kierkegaard il primo 
dovere è di crearsi una religione personale. E Stockmann nel En 
folkefiende (Un nemico del popolo) grida: « 1 nemici più pericolosi 
della verità e della libertà nel nostro ordine sociale sono formati dalla 
maggioranza compatta... La maggioranza ha la forza, ed è una sven- 
tura; ma essa non ha ragione; è la minoranza che ha sempre ragione ». 
Anche il dialogo fra Thorwald e Nora in Et dukkehjem (Casa di bam- 
bola) tradisce la dottrina del Kierkegaard. 

Nora: « I miei doveri più sacri sono i doveri verso me stessa... 
Credo che, anzitutto, sono una creatura umana, o almeno debbo cer- 
care di divenirlo. So che la maggioranza degli uomini ti darà ragione. 
Thorwald, e che codeste idee sono stampate nei libri; ma non ho più 
facoltà di pensare a quanto dicono gli uomini, a quanto si stampa 
nei libri. Debbo farmi io stessa delle idee in proposito. debbo ren- 
dermi conto di tutto ». 

Thorwald: « Non hai religione? ». 

Nora: « Ahimè! Non so, veramente, che cosa sia... Non so in 
proposito che quanto mi disse il pastore Hansen preparandomi alla 
cresima. La religione è questo. è quello. Quando sarò libera e sola 
voglio esaminare questo problema come gli altri. Vedrò se il pastore 
diceva la verità, o, almeno. se ciò che diceva era vero in rapporto 
a me... )). 

Secondo la concezione di Soren Kierkegaard, il convertito, il vero 
cristiano, penetra in una sfera dove regnano sentimenti ben diversi 
dagli istinti che dominavano prima in lui. Sebbene essere finito, que- 
stuomo deve ormai vivere nell'infinito, nell'assoluto, e condurre una 
vita quasi contro natura paragonabile a quella di « un pesce sulla 
terra ferma ». Lo stesso paragone del pesce e della terra ferma si 
ritrova nel poema di Brand: « Mi figuravo un gufo che temesse la 
notte e l’oscurità, e, nell'acqua, un pesce facente sforzi disperati per 
ragciungere la terra ferma... ». Tale è, per il filosofo e per il dram- 
maturgo, la vita del cristiano. 

A Brand, il vero discepolo del filosofo e l'esponente delle dot- 
trine ibseniane, la religione si presenta infatti come un'ossessione di 
tutti gli istanti, una sofferenza continua: « Umano! — egli esclama —. 
Muesta parola è il vostro grido di guerra, ed è con esso che voi spro- 


nate gli uomini alla viltà... Dio si mostrò forse umano quanio Gesù 
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Cristo morì in eroce? »; ed egli pronunzia la grande sentenza: « Per 
aver fede bisogna avere un’anima ». 

L'altro grande problema agitato dal Kierkegaard e. come quello 
religioso, basato anch'esso su l’individualismo, fu il problema delle 
condizioni della donna e del matrimonio. Già nella rottura del suo 
fidanzamento, aveva mostrato che il matrimonio deve fondarsi su 
la stima e la confidenza reciproca degli sposi. Egli sviluppa questi 
principii nel capitolo di Eller dove descrive l'ideale di vita coniu- 
gale. « Sincerità e confidenza — egli dice — sono i postulati del 
matrimonio. Senza di questi è brutto e propriamente immorale. Giac- 
chè in esso si riuniscono l'elemento sensuale e l'elemento spirituale 
che amore disgiunge. Quando l'essere col quale io convivo nel modo 
più intimo mi è vicino anche dal punto di vista spirituale. allora 
soitamio il mio matrimonio diventa morale ». 

Altrove egli si erge contro l’idea di una pretesa inferiorità della 
donna e già intuisce il problema femminista. « Si sopportano quattro 
atti di commedia — esclama — con la speranza che il quinto ci farà 
assistere ad un bel matrimonio. È a quel momento che il teatro do- 
vrebbe cominciare ». 

Enrico Ibsen riprenderà il programma e le tesi del Kierkegaard. 
Nella Ajoerlighedens Komedie (Commedia dell'amore). nel i ildon- 
den (Arttra selvatica) negli Gjengangere (Spettri) in £t dukkehjem 
(Casa di bambola) dichiara con franchezza stoica ehe la famiglia ha 


la maggior responsabilità nella corruzione e nella degradazione della 
società attuale. « fl nostro matrimonio — proclama Falk in Kioerli 
chedens KRomedie è laccordo di due posizioni convenienti. ma 


non è amore! ». 

La base della famiglia attuale si delinea nel teatro dell'Ibsen, 
menzognera e falsa. strumento di piacere egoista come per Gina 
(Anitra selvatica), per Stensgard (Unione dei giovani), per HMelmer 
(Casa di bambola). EA è la donna che maggiormente soffre di un tale 
stuto di cose, e che perciò insorge come ta signora Alving e Nora. 

Ma. rivendicando la donna, Ibsen non fa che rivendicare la 
libertà morale. « Si dicono tante menzogne alla semola quante in 
casa confessa in En folkefiende ovunque non si fa che men 
tire ai fanciulli ». Quando la vita mostrerà loro, più tardi, la sua vera 
luce, essi sarano già troppo impregnati di false idee e di assurde 
teorie. Dovrebbero possedere germi di una individualità potente per 
sbarazzarsi di tutti i pregiudizi e le menzogne inculeate loro negli 
anni giovanili. La maggioranza degli uomini è invece costituita, per 
il drammaturgo, da una legione di degenerati fra i quali egli ci pre- 
senta qualche tipo caratteristico. Il dottor Rach in Et dukkeljem, 
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Ulrich Brendel in Rosmersholm, Loevborg in Hedda Gabler, Oswald 
in Gjengangere, la bohemmiana Gerd nel poema Brand sono tutti 
esseri che non si dominano, indeboliti da malattie ereditarie, follia, 
ebbrezza, qualcosa che li ossessiona, ricordi che li assediano, fantasmi 
dei quali non si possono liberare. È il male comune, tragico, di cui 
parla la signora Alving in Gjengangere: « Noi tutti siamo degli spettri. 
Non è soltanto il sangue di nostro padre e di nostra madre che cola 
in noi, è ancora una specie di idea distrutta, una specie di credenza 
morta, con tutto quanto ne risulta. Ciò non vive ma è tuttavia là, 
al fondo di noi stessi, e mai non riusciamo a liberarcene. E poi, noi 
tutti, quanti siamo, abbiamo una paura così miserabile della luce! ». 

Essi infatti non hanno neppure il coraggio di guarire da quella 
terribile infermità, non hanno la forza di volersi rinnovare. La mi- 
nima lotta morale li urta e li frange. « Il dubbio e il turbamento 
sono in tutte le anime; la diffidenza in tutti gli spiriti ». (Samfundets 
sitter. I sostegni della società). Essi non osano agire; non affermare, 
non negare, non volere con energia. Perfino coloro che aspirano a 
qualcosa di superiore, alla libertà, alla luce, « che pensano e eredono, 
non vogliono rendersene conto, non vogliono arrestarvisi » (Gjengan- 
gere), In un momento di crisi gridano, come Oswald « Il sole!... Il 
sole!... ». ma nulla fanno per dissipare le tenebre in cui sono avvolti. 

Ma che cosa è infine il loro male, dove trae le origini, dove la sua 
nefasta e distruggitrice potenza di azione? Lo spiega Brand: «Io vi 
conosco tutti a fondo, anime vili, spiriti inerti! Vi manca quel battito 
di ali della volontà quel fremito ansioso che innalza i cantici fino al 
cielo! ». Manca loro l’individualità. Lo spirito delle masse predo- 
mina e soffoca la vita personale. E questo per il Kierkegaard come 
per l'Ibsen. 

Per tutt'e due da l’individualismo nacquero e a l’individualismo 
ritornano i problemi centrali della religione e della condizione della 
donna, e i secondari che da questi due si diramano. È se, nell’attua- 
zione, quei principii rivoluzionari erano non poche volte sbagliati 
o addirittura assurdi, quella difesa dell'individuo, quel voler risol- 
vere le più importanti questioni umane attraverso la liberazione delle 
singole coscienze, non mancava nè di nobiltà, nè di grandezza morale. 


Ma la tesi dell’individualismo, che l'Ibsen ereditò dal pensatore 
danese, non seguì nei due autori la stessa evoluzione. Essi avevano 
comune la concezione della vita. Anche il drammaturgo ha posto ai 
suoi compatrioti il dilemma del filosofo, e ha prescritto loro di sce- 
gliere fra la vita estetica, la gioia del piacere, come dice negli Spettri, 
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e la vita etica. Anch’egli disprezza i caratteri « tutti a metà » come 
quello di Peer Gynt. 

Ad Einar e ad Agnese, i quali impersonano da principio la vita 
del piacere, propone il fanatico Brand, in linguaggio simbolico: 
« Due cammini di egual lunghezza conducono al fiord. Prendete per 
l'ovest. Io prendo per il nord. Arrivederci! ». Poco più in là quando 
ìrand pone Agnese sul punto di scegliere fra vita di piacere e vita 
di dovere, fra Enten e Eller, il contrasto si presenta più vivo che mai. 

Brand « Va bene. Tu hai la scelta ». 

Einar « Scegli tra la guerra e la pace. Scegli tra la gioia e i tor- 
menti, tra il piacere e l'angoscia, tra la speranza e la felicità, tra la 
morte e la vita. Scegli!... ». 

Oltre ancora, quando la moltitudine esaltata si slancia al seguito 
di Brand verso le altezze dove si adora il suo terribile Iddio, e quando 
il podestà cerca di farla ritornare, c'è nella situazione lo stesso di. 
lemma. 

Un banco di aringhe invade in quel momento il fiord e il po 
destà chiama la folla. Sarebbe infatti, per molti di quegli uomini, l'ora 
della fortuna. 

Fino a Brand giunge il richiamo del podestà. Ed egli che vede 
la folla sul punto di venir sedotta dalla speranza del guadagno 
esclama: « Scegliete tra la riechezza materiale e la salute eterna! ». Îl 
poema è l’azione sceneggiata di Enten Eller. 

Ma proprio quando Brand rappresenta meglio Videale del Rier- 
kegaard. il drammaturgo sembra disapprovare l’inumana dottrina di 
quel fanatico. Nell'ultimo verso l’autore demolisce la grande costru 
zione filosofica del poema. Brand scivola ne l'abisso; e suona la voce 
che lo condanna: « Vi è un Dio caritatevole!... ». 

Il punto di vista del Kierkegaard, puramente religioso, la sua 
intelligenza strettamente teologica, il suo gusto del paradosso, gli 
hanno fatto concepire la religione come non avente nulla di comune 
né con la scienza, nè con la ragione. L'uomo che aspira a vivere una 
vita religiosa deve proporsi — egli afferma — di condurre una vità 
ant-umana. Quando perciò il suo individualismo, a contatto con il 
problema sociale, si è trovato a dover scegliere fra una via assolu 
tista e una via conciliativa, egli ha scelto subito la prima. 

Di fronte all’anti-umano l'Ibsen ha invece indietreggiato, e cor- 
retto il paradosso di certe sue tesi. Il Kierkegaard si è avanzato riso 
luto. Egli ha isolato la religione contro Dio e il mondo. Ogni contatto 
con la divinità è abbandonato: « Guardare Iddio significa la morte » 
(Bergpredigt; Nachgel. Schr., 1854, S. 295). Ed egli ha quasi la posi 
zione dei neoplatonici al momento della caduta. 
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Ma ancora più riconoscibile è il suo isolamento dal mondo. Fsso 
non giunge a nessuna vittoria sopra il tempo e i suoi problemi. Il 
Kant cedette l’intero mondo della moralità al dominio religioso, lo 
Schleiermacher fece autonoma la religione: ma ciò solo come base 
della generale coscienza umana. Il Kierkegaard lasciò invece affon- 
dare pensiero e volontà nell’aspirazione di un io che tende all’eterno 
libero da ogni contatto con la vita attnale. Non lo commuove il rap- 
porto dell’assoluto con l'oggettivo finito nella vastità del mondo: il 
suo problema è il divenire e l'essere nella loro unione, dentro la pro- 
pria esistenza. 

Egli si ritira in questo suo io senza attributi per difendersi contro 
la realtà della vita. Vede incontrarsi. nel momento, una pace vuota, 
il divino e libero spirito-io. l’inquieto volere. il limitato divenire 
umano. Il momento è la salvezza: egli lo pone come qualcosa di eterno 
fra sè e l'eternità, e dà all'io un essere esatto, un sempre interrotto 
divenire così che esso. nel correre contro il momento, può mante- 
nersi in tensione e in coscienza. E per voler serbare continuamente 
l'essere indiviso e senza pace. deve concepire astrattamente, isolarsi 
da ogni contatto. In questa rincorsa del momento astratto nel quale 
è posta l’ultima mèta, egli si erge con il più acuto dissidio contro 
tutto ciò che proclama un sostanziale sviluppo come legge della vita. 
è non persegue più una verità oggettiva. 

Fedele a tali principî ha bensì trovato un sostegno in quei filosofi 
che si affaticarono intorno all'assoluto e all'infinito. all'essere e al di- 
venire. Ma i suoi rapporti con l'Hegel mentre offrono talvolta una 
somiglianza schematica, portano una differenza completa sulla base 
di interessi ben disparati. L'Hegel cercava una verità della ragione 
sempre legittima. che si protende ben al di là dell'io e può sussistere 
anche senza di questo. Una tale verità della ragione diviene invece 
per il Kierkegaard, adoperando la sua espressione, esistenie col ere- 
scere delia conoscenza personale nel corso della storia. Divenire ed 
essere significano qui l'oggettivazione dell'oggettivo. Lo spirito era per 
lui (Nachgel. Schr., 1854. p. 247, IL1, 295) « l'essere puro, Veterno », 

Dio Vessere senza attributi. la pura soggettività, che non ha nulla 
in sè dell'essere oggettivo », « l'eterna continuità ». Per lui non 
esiste verità oggettiva (« Objecetiv gibt es keine Wahrheit », VIL 59, 
\achsehr. Bd., 6, p. 164). 

Comprendiamo perciò quale potesse essere, di fronte a problemi 
meno astratti che non la religione in genere e Pumanità in teoria, 
il suo contegno filosofico. Per lui che proclamava indizio del vero 
non lassurdo, ma assurdo soggettivo, il Cristianesimo era veriti 


in quanto era das Absurdeste non dimostrabile. Seguire Cristo si- 
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gnificava il termine del divenire dell’esistenza nell’assurdo. Il suo 
pensiero è riassunto nel volume MI delle opere (p. 141): Il Cristia- 
nesimo del nuovo testamento non esiste; non fu in Lutero, non nel 
Medioevo, non in Paolo o negli apostoli: non fu mai nel mondo giacchè 
esso è amore di Dio nell’odio dell'uomo, la più forte espressione di 
un tormentoso isolamento. 

Carl Koch (11) ha trovato gli indizi che eliminerebbero dalla dot- 
trina del Kierkegaard perfino Cristo. Cercando di scontrarsi con il 
Cristianesimo egli si sarebbe scontrato con Cristo stesso. 

Ora sottrarsi alla concezione di Cristo, peggio negarla, significava 
levare definitivamente il ponte su l'abisso che separava i paradossi 
delle sue teorie con l’esistenza reale. rompere ogni contatto con 
l'umanità. 

Di fronte al problema sociale, al richiamo della creatura umana 
anelante alla vita. l'Ibsen ha invece rinunziato ad ogni esclusioni 
smo teoretico, ed è sceso, pensatore e poeta, verso l'umanità. (Vuesto 
è il punto di radicale divergenza tra il filosofo e il drammaturgo. 
Brand che, dopo aver fatto l'esame del suo io, respinge le menzogne 
nelle quali crebbe. diviene /ui stesso non ascoltando che la voce 
imperativa della coscienza, e si mette a rigenerare le anime degli 
altri, è ancora discepolo del Kierkegaard. E lo è quando rifiuta i sa- 
cramenti a sua madre, che ha servito a Dio e a mammona, quando 
sacrifica il figlio suo che avrebbe bisogno del sole del mezzogiorno: 
e quando, pur dopo averli perduti, perseguendo il suo còmpito di 
riformatore, fa costruire una nuova Chiesa, 

Ma il giorno dell’inaugurazione egli si accorge che sta per so- 
stituire menzogna a menzogna: allora getta in mare le chiavi e tra- 
scina il popolo verso la Natura. Il dolore e l’amore hanno illumi- 
nato l’anima sua. 

Anche l'Ibsen ritorna alla natura. Il suo individualismo nonchè 
trincerarsi nella solitudine trova in sè la forza di espandersi. Il dottor 
Stockmann (En folkefiend), colui che pronuncia la terribile frase: 
« L'uomo più potente è quegli che è solo » rimane tuttavia con la sua 
famiglia e dice ai suoi figli: « Voglio educarvi io stesso, voglio fare 
di voi uomini liberi e nobili ». 

« Venite a me — esclama Brand, incarnazione della forza e della 
volontà uomini che vi trascinate pesantemente in questa vita: 
anima contro anima in una comunione intima noi tenteremo l'opera 
di purificazione, abbatteremo l’indecisione, imporremo silenzio all 


menzogna e ridesteremo infine il giovane leone della volontà! ». £ 


(1}) Cani Kocun, Soren Kierkegaard, Kopenhagen, 1898 
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Ibsen riprova l'isolamento: « Un uomo è condannato nell’opera sua 
se non traduce le sue idee in atti e non soltanto in parole o senti- 
menti ». (Brand). 

Ama la vita e tutto nella vita. Di fronte al dolore il Kierkegaard 
si mostrava conseguente alle sue teorie. Ci ha lasciato una frase si- 
snificativa nel suo giornale intimo: «Sono melanconico, ma fino al 
punto estremo, dove la melanconia diventa una vera malattia men- 
tale ». 

L'Ibsen che conosce invece la grandezza della sofferenza umana. 
sa che il dolore non indurisce nè sfibra, ma nobilita il carattere. 

Rosmer: « È la gioia che nobilita lo spirito ». 

Rebecca: « E anche il dolore, non eredi? Il grande dolore ». 

Rosmer: « Sì, quando si può attraversarlo, sormontarlo. vin- 
cerlo ». ( Rosmersholm). 

E nella Kjoerlighedens Komedie (Commedia dell’amore) escla- 
merà: « È dolce essere il martire di una grande idea! ». 

Mentre Soren Kierkegaard si è ritirato dalla vita Enrico Ibsen 
vi entra. I suo individualismo penetrando in essa si traduce in vo- 
lontà ed azione. Vivere è agire realmente, con coscienza, risoluti a 
dominare i propri impulsi, a imporre agli atti una unità, a impri- 
mere in essi la forma dell'ideale che si porta in sè. « Per purificarti 

- dlice Brand — non bastano i sudori dell'angoscia, ci vuole il mar- 
tirio: se tu non puoi sarai certo perdonato; ma se tu non vuoi, giam- 
mai! », Questa volontà cosciente è la grande risorsa umana. « Al di- 
sopra della volontà — esclama l'eroe (Brand) — regna un Dio di 
libertà e di giustizia ». 

Pensa, il drammaturgo. che l'anima, a causa della sua stessa 
grandezza. debba irraggiarsi in tutte le direzioni della vita, univer- 
salizzarsi per mezzo dell'amore. Lontano dall’anti-umano del Kierke- 
gaard. concilia la stretta via di E/ler, la via del dovere, con la felicità 
umana, Il piacere non è elemento essenziale della felicità: « La feli- 
cità — sentenzia Rosmer (Rosmersholm) — è la purezza di coscienza, 
quel sentimento che dà alla vita un fascino inesprimibile, il più calmo, 
il più lieto di tutti ». La felicità esiste e, come il pensiero, non ha 
bisogno di palazzi: le basta Vanima umana. 

Il principio supremo del suo idealismo egli pone appunto nella 
vita non soffocata, ma interamente, totalmente vissuta, e vissuta con 
gioia e con amore. L'amore attivo, che dona senza calcoli, che si sa- 
critica per Vessere amato è per lui la sorgente di ogni vera vita. 
È questo amore che ispira le nobili anime assetate di giustizia sociale: 
uno Stockmann il quale, aiutato dalla figlia, si accinge ad istruire e ad 
illuminare i suoi concittadini; un Rosmer che vuol discendere verso 
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il popolo per portargli il suo vangelo di nobiltà e di concordia: un 
Allmers che con sua moglie Rita si vota in memoria del piccolo Evolt. 
al difficile compito di educare e di istruire i fanciulli poveri. Ma non 
è necessario, alla vera vita, di innalzarsi fino all'amore dell’intera uma. 
nità. di raggiungere questo supremo ideale. Ogni amore puro e disin. 
teressato è buono agli occhi dell’Ibsen. Questa religione dell’amore 
risplende anche negli ultimi drammi dell'Autore, contro e sopra ogni 
parvenza di pessimismo. Essa è la corda nascosta del suo ultimo 
dramma Naar vi Dòde veagner (Quando noi morti ci destiamo). ed è 
l'attitudine dell’idealismo ibseniano di fronte all’eterno mistero del. 
l'esistenza: l'uomo è vivente secondo la misura in cui egli è riscal. 
dato. vivificato. dalla fiamma interna dell’amore. 

Perciò egli si è scagliato contro ogni forma di egoismo. non 
esclusa quello dove andò ad imprigionarsi Vindividualismo e Via 
gegno del Kierkegaard. Guai a chi si chiude nella propria individua 
lità! Halvard Solness. emancipato dai legami della religione positiva 
è divenuto schiavo del suo temperamento «lominatore, del suo esoi- 
smo di artista e di creatore. Fa del suo io il centro dell’universo: vuol 
« compiere l'impossibile »: ma non ha l'abnegazione che si richiede 
per una tal mèta. E Brand smaschera quello che il Kierkegaard 
credette ideale. l'io divinizzato e portato lontano dalla vita e dalla 
verità oggettiva: « Ciò che tu sei siilo pienamente, non a metà... 
Fate posto al sole. posto ovunque a chi vuol essere pienamente se 
stesso! ». 

Per combattere l'egoismo in favore della vita, Ibsen è giunto 
a condannare l’arte puramente contemplativa, arte che adora soltanto 
la bella forma. Naar vi Dòde vaagner non è soltanto la storia indi. 
viduale di un artista isolato. ma una tragedia dell’arte in generale. 
E. Ibsen si schiera così contro il Goethe e lo Schiller che sognavano 
l'educazione estetica del genere umano: contro il Fichte che vedeva 
una « età dell’arte » succedere a | « età della scienza », scopo su 
premo dell'umanità: contro lo Schelling che proclamava Varte rive 
latrice dell'identità fra reale e ideale: contro R. Wagner che annun- 
ziava «Vopera d’arte rappresentazione vivente della religione ). 
L'arte pura è funesta, egli dice, alla vita dell’artista, e Vartista non è 
che un egoista superiore. Ma egli non ammette, con ciò, Varte e 
l’amore potenze assolutamente rivali: si ritornerebbe al Kierkegaard. 
Ancora una volta, invece, egli concilia Enten Eller. E nell'ultimo 
dramma non gli sembra impossibile una sintesi della vita e dell'arte. 
mentre ci mostra che Rubeck non fu mai artista più grande che nei 
giorni in cui amava confusamente Irene, e che la fine del suo amore 
coincide con Vinizio della sua decadenza artistica. 
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Se l’Ibsen ha dunque attinto al Kierkegaard il principio dei suoi 
drammi, non l’ha ripetuto servilmente, ma allargato e svolto; gli ha 
comunicato la forte originalità del suo spirito. la vivacità della sua 
imaginazione poetica, la profondità del suo io; più di tutto l’ha messo 
a contatto con la vita. Da questo contatto, le idee del drammaturgo 
hanno attinto quella forza interiore di esistenza che, mentre favoriva 
la loro rapida diffusione nel mondo, le poneva a far parte dei grandi 
problemi umani più che non le tesi originali, profonde, ma rigida- 
mente astratte del Kierkegaard. Perciò l'influenza del drammaturgo 
fu più larga e immediata che quella del pensatore. E al suo più che 
a quello del Kierkegaard si riaccosta lo spirito del Nietzsche, la cui 
Wille zur Macht non è che una versione della « potenza di volontà » 
dell'autore di Brand, il cui individualismo volle essere, ben più di 
una negazione, come quella del filosofo danese, una potente afferma- 
zione di vita, sebbene si traducesse esso pure. come quello del dram- 
maturgo, in un’opera rivoluzionaria e demolitrice. Ma era un'epoca 
di transizione. E fra le rovine del mondo abbattuto da Enrico Ibsen 
noi sentiamo già, schiusi, i germi del nuovo secolo. 


Branca Macxixo. 





PAN E SIRINGA® 


Un bosco di quercie sulle falde del monte Liceo, con la grotta delle 
Amadriadi nel fondo, 
Spira sul bosco un immenso alito di dolore. 


* * * 


(Menalea, pastore antichissimo, e il giovine Tirsi, accoccolati al piede 
di due quercie vicine, accoratamente si palleggiano una georgica lamen- 
tazione). 


MENALCA. 


Vanno le agnelle mie malinconiose 
pe’ freschi paschi e non fiutano l'erba. 


Tirsi. 
Le capre mie si cozzano furiose 
non più per gioco, ma per ira acerba. 
MENALCA. 
Le vacche, inaridite, sulla paglia 
i lattonzoli lasciano morire. 
Tirsi. 
Il latte nelle forme non si caglia 
e il fior del cardo lo fa inacidire. 
MENALCA. 


I lupi franchi vanno per gli ovili 


sbranando e disertando greggi e armenti. 


(1) Secondo e terzo episodio del poemetto pastorale « Pan e Siringa ». Nel primo 
episodio. attorno al dio Pan. vivono in felicità gli uomini, gli animali e la Natura tutta. 
Finchè, ferito il Dio della bellezza della ninfa Siringa, entra nel suo cuore Jamoro:o 
tormento e cominciano per lui e per la Natura i giorni del dolore. 
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TIRSI. 
Nè sonan più di canti i poggi e i clivi, 
ma l’aure son ferite di lamenti. 
MENALCA, 
Il meridiano demone assalisce 
e fiacca e stronca e abbatte il mandriale. 
TiRSI. 
E il pastorello langue ed intristisce 
consumato da ignoto e sordo male. 
* x%x 3“ 


(Il gemito di Pan accentua il doloroso spirare del bosco, 

Al sopraggiungere del Dio che appare stordito e disfatto, l'antico e 
il giovine pastore. colti da un subito spavento, tentano di celarsi dietro un 
gruppetto di tronchi). 


Pan. 
Che fate voi? Celarvi volevate 
malaccorti ladruncoli?! 
MENALCA. 
No, Pan. 


No, benefico Pan; noi piangevamo 

l’un l’altro la sventura che percuote 

i pastori e gli armenti. Ed anzi, te, 

or supplichiamo, chè la nostra sorte 
crudele sciolga, e ai nostri cuori affranti 
ridia l'antica pace. 


Pan. 

Ah sì?! Tu vuoi 
gioire dunque mentre il Dio tuo piange? 
Tu vuoi che le tue greggi a te d’intorno 
pascan beate quando il core mio 
come lupo ferito ed inseguito 
va fuggendo e gemendo, e non un rivo 
trova cui dissetarsi, e non un antro 
love celar la piaga sanguinante?! 

MENALCA. 
Oh Pan! Oh Dio!... Perdona. Ignoravamo 
l’ambaseia che ti strugge. E di’ piuttosto 
se cè concesso in tuo soccorso, offrire 
l’opera nostra e il nostro amore. 
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Pan. 
Forse 
dir mi potrete se incontrata avete, 
e quando e dove, una crudele Ninfa 
che dopo avermi il cor ferito a morie 
sè dileguata come nebbia al sole, 
sì che la cerco e più non la ritrovo. 
« E più candida ell’era di giuncata 
più molle d’un’agnella, più superba 
d'una giovenca, e cruda 
più dell’agresto acerbo » (1). 
Ditemi voi, pastori, se l’avete 
incontrata, chè certo il suo splendore 
destati v'ha dal sonno, sè passata 
ella vè accanto mentre dormivate. 
MENALCA. 
(A Tirsi). 
Una Ninfa bellissima. era teco, 
ragazzo, ieri, presso il fonte, mentre 
abbeveravi il gregge. 
PAN. 
Teco?!... Parla! 
Dimmi! Tu la conosci?!... Parla, cane. 
o ti sbrano! 


sopra d'un balzo). 
Tirsi. 
Sì... sì... ieri... ella giunse 
al fonte mentre abbeveravo il gregge. 


Ma... non fece... parola a me... soltanto 
accarezzò un’agnella e le sorrise... 

poi dileguò pel bosco e rintracciarla 
più non potei. 


Pan. 
L'hai dunque ricercata? 
Tirsi. 
Sì... l'ho cercata... 


(1) Così « Il Ciclope », di Teocrito. 
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Pax. 
(Acciuffandolo e scuotendolo). 
E perchè mai?!... Perchè? 
Piccolo stolto, misero guardiano 
di pecore rognose e becchi pazzi! 
Che tazzanni un cinghiale e ti balestri 
squartato per i rovi! 


(Menalea si interpone a placare l’ira del Dio). 


MENALCA. 
Ascolta, Pan: 


DI 


il ragazzo non è così insensato 
da volere l’amore della Ninfa 
che il tuo cuor predilige... e certo anch'egli. 


se tu il chiedessi, ti saprebbe offrire 
la sua sposa e il suo amore... 


Pan. 


Tapinello 
cacciator di lumache e di ranocchi 
che l’aspide ti morda e t'avveleni 
sì ch'io guizzar ti veda verde e nero 
e come serpe ch'è tagliata a mezzo 
dibatterti pei sassi e sfragellarti! 


MENALCA. 


Placati. Pan. Il gramo pastorello 

che la Ninfa ha veduto, ti promette 

di prenderla per te, coi lacci ond’egli 

cattura le faine e gli ermellini. 

Lesto è nella caccia il garzonetto, 

a lui soccorrerà la mia sapienza. 

Tempera, Pan, l’ardenza; ti prometto 

che porteremo a te la molle agnella 

infiorata di giunchi e ciclamini. 

(Menalea vedendo alcuni pastori che passano pel bosco con le greggi, 

li chiama). 

Ehi... qua... pastori! Qua. 

C'è Pan che vuole 

provarvi nella vostra fedeltà. 
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* * %* 








I PASTORI. 
Comanda, Dio! Comanda! Obbediremo. 
— Ma tu sana le greggi disertate 

dalla rogna e dai lupi e dal malocchio. 


MENALCA. 
Obbedirete a me! Questo fanciullo 
ci condurrà sull’orme d’una Ninfa 
bellissima e fuggevole, che il Dio 
ha ferito con gli occhi suoi radiosi. 
Prenderla noi dobbiamo ad ogni costo, 
ma senza farle male. Noi dobbiamo 
tenderle lacci ad ogni fonte, ad ogni 
cupoletto di verde ove posare 
ella usi al meriggio. Ci conduce 
pel tramite suo lieve, il pastorello 
che già più d’una volta l’ha veduta 
presso al suo gregge. 
Al Dio noi promettiamo 
che gliela recheremo! 
I PASTORI. 
Promettiamo 
che più non poseremo se non quando 
menata a lui Vavremo la bella agna 
la superba giovenca, 
la gazzella 
selvatica 
la ciotola 
freschissima di latte spumeggiante 
l’intatto e scelto favo 
-tiillante miele 
il grappolo maturo 
l’otrello di vin dolce! 
Andiamo, Andiamo. 
JI cacciatore di faine astute 
ci conduce alla pesta 
Andiamo 


Andiamo. 


Pan 


Attercdìi 


Rinfrancati 





cemi 
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— L'attesa 
non sarà lunga. 
— Andiamo 
— Andiamo 
— Andiamo. 
(I pastori traggono seco loro il giovinetto morente d’angoscia. Pan 
seme, sospira, piange). 

* * * 

Pan. 
Siringa, Siringa, Siringa! 
Siringa non fuggirmi. 
Scioglier tu sola puoi l’attorto nodo 
onde la tua bellezza il cor mi strinse, 
tu sola puoi lenirmi 
il tormento che m'arde in novo modo 
da quando amor di te mi prese e vinse. 
Mercurio, padre mio, se ancor tu m'ami 
come quel dì che ad allegrar l'Olimpo 
mi portasti agli Dei. dentro la pelle 
morbida del lepratto e tutto il cielo 
sonò di meraviglia, 
china su me le ciglia 
e in mio soccorso vieni, ch'io mi languo 
e moro! 
Mercurio, dammi il fascino e il prodigio 
del tuo parlare ond'io spetrare possa 
il core erudo di Siringa. Oppure 
dimmi, Mercurio, qual ricchezza io debba 
offrirle per comprarmene lamore. 
Se poi parole e doni siano vani, 
Mercurio, tu che il gregge sull'Anfrisio 
ad Apollo rubasti, 


tu che Varmi e la lira anche furasti 


al Dio, concedi a me che rubar possa 


Siringa, e trascinarla al mio volere 

come tu traggi Vanime all'inferno! 

O la lira d'Apollo, dammi, ed io 

col dolce suono addormirò Siringa 

come tu addormentasti Argo, il guardiano 
della giovenca lo, 


sì che la Ninfa colga nel suo sonno. 


Non negarmi il tuo aiuto, padre mio. 
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SILENO. 

{Cavalcante ed ebbro sopraggiunge). 
Placati, Pan, chè geme il mondo, ormai, 
pel tuo lamento. 
E se per cagion tua lasciate a mezzo 
saranno le vendemmie 
come i caprari già lascian gli armenti 
in preda al lupo e i caci inacidire, 
verrà orbata la Terra anche del lume 
che con l’umor de l’uva tengo acceso 
a fiore della mia bocca sapiente... 
e sarà il Caos ancora, su l'Abisso! 
Invece poi di disturbare il Dio 
con simili bazzecole 
lascia che il vecchio amico a ciò ti serva. 
Intrecciando corone di giaggioli 
viene Siringa a questa parte, ignara 
che tu vi sei. 
Celati in quel cespuglio. Se ti vede 
fugge... chè ancor non sa quanto tu l’ami. 
lo parlerò alla Ninfa e non dispero 
di trarla al tuo volere. Tu... però... 


Pan. 
Un tino ti darò di quel tal vino 
onde barcolli ancora. 
SILENO. 
Hai detto e accetto! 


Nasconditi. ella viene. Senti?... canta. 


PAN. 
{(Udendo il canto di Siringa dà in un lungo lamento). 
SILENO. 


Me pur rapisce il canto della Ninfa. 


(Pan si caccia a stento in uno spinoso e denso pruno, Sileno scavalea 
dall’asino che va libero alla pastura). 
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(Siringa avanza recando nelle braccia grandi ghirlande di fiori. Senza 
vedere Sileno. va verso la grotta delle Ninfe, ad offrire alle deità del bosco, 
il profumato omaggio). 


{Entra 


{ Esce 


namente nel sasso, con le sue ghirlande. Poi vedendo Sileno dà in un 


grido). 


Belle figlie di Dori e di Nereo 

verdi Ninfe Amadriadi, 

a voi che temperate con l’ombrosa 
chioma, l’arsura ai fiori, 

che dolce a me fate il posar fra l’erbe 
col sonoro oscillare dentro il vento, 
queste fresche ghirlande ora consacro. 


nella grotta). 


Nè un ramuscello mai, nè mai una foglia 
io strapperò dal tronco delle querci, 

nè con bipenne o roncola, ferita 

mai vi farò che vi cagioni doglia. 

E con voi piangerò se il legnaiuolo 
ignaro di vostr'anima, colpisca 

con la sua cruda scure 

le vostre pure braccia da cui canta 

alla pallida Luna il rosignolo. 

Voi dal lupo salvatemi e dal serpe 

dal ragno, dal ramarro e lo scorpione; 
dalla brama dei Satiri 

dall'amore di Giove 

dall’ira di Giunone. 

dalla grotta dopo aver avviluppato le Ninfe scolpite ester- 


SILENO. 
Sono un lupo?... Un cinghiale? 
o un animale 
di quegli altri che temi. 
E allor chè gridi e tremi 
Siringa? 


(Avanzando lentamente verso lei che resta timorosa a capo chino). 


Nè di satiro ho il sangue più oramai. 
Dunque perchè paventi? 

Se Egle scherza meco 

e se Eco risponde al mio chiamare 
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e se l’amico son dei giovinetti 
pastori 
che intreccian danze e canti a me d'intorno, 
vorrai negarmi sola tu il favore 
di poterti guardare 
di poterti parlare? 
(La prende delicatamente per mano e la trae innanzi. 
Medita, grattandosi la cervice, e guarda di sottecchi Siringa come a 
scrutarne il cuore). 
Ecco, Siringa. 
(Con ostentato terrore improvviso). 
S'io ti dirò che sulla Terra pende 
una immensa sciagura 
tu che dirai? 


SIRINGA. 


Che inutilmente mi vuoi far paura. 


SILENO. 
S'io ti dirò che i boschi sradicati 
saranno, gli armenti sterminati 
i pastori sbranati dalle belve 
i monti scossì 
disseccati i fonti 
sconvolto il mare, 
Siringa. 
e che di tutto ciò sarai tu sola 


la cagione... 
SIRINGA. 


Dirò che di buon vino 
sei pieno fino in gola 


e che vaneggi. 
SILENO. 


S'io chiamerò Dionisio a testimonio 

di ciò che dico? 

Se giurerò nel nome del Tonante? 
SIRINGA. 

Dirò ch'è bene allora ch'io m'affretti 

a coglier gli spruneggi 


prima che la catastrofe succeda. 
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SILENO. 
Tu non mi credi?! 
SIRINGA. 
Come vuoi ch'io creda 
se parli in tal maniera? 
(Sileno si gratta ancora la cervice a suscitarne argomenti più validi). 


SILENO. 


Siringa, sio ti dirò che invece del tremendo 
flagello. 


sarà allietato il mondo da una gioia 
senza tramonio 
e che regina di tal gioia, tu 
sarai, Siringa, se il vorrai... 
Che caci freschi e latte e miele mai 
alle ine dolei labbra mancheranno, 
nè capretti e lattonzoii, 
nè molli velli di pecore, nè folte 
pelli di capra mai, 
nè beriechi da correr l’invernata. 
nulla di ciò che allieta la giornata 
dlel re dei paschi e degli armenti... tu 
che diresti... Siringa? 

SIRINGA. 
Che più non ti comprendo. 

SILENO. 
i.d io ti spiego. 
Cotesta tua bellezza, un Dio ferito 
ha erudamente. 
E il Dio piagne e si lagna 
e il Dio grida ed impreca 
spera e dispera, 
e più non trova pace 
lungi da te, Siringa: 
e se giace ti sogna 
e se si desta 
invocando ti va per la foresta. 
} il figlio di Mercurio, è Pan, Siringa, 
il Dio ch’arde di te 
che pel tuo amore 
muore. 
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SIRINGA. 
Pan!? 
Quello ch'ha due cornetti sulla fronte 
e le gambe di capro? 
Che arruffati ha i capelli, e rossi come 
l'ira sua cieca 
onde talvolta suscita i clamori 


spaventevoli 
ch'empion le valli e i boschi?!... 
Quello ch'era con te ier l’altro, e che... 


SILENO. 
.. con tanta soavità ti parlò, Ninfa, 
quanta può contenerne petto d'uomo. 
E che sarà per te più mansueto 
dolee d'un agnello 
>» Vamerai, 
che sarà per te più furioso 
lun Jupaccio affamato 
4 fuggirai. 
SIRINGA. 
fanto è il ribrezzo che mi fa quel mostro 
he il mio fuggire 
avrà ali di vento... E il vento corre 
più d'un lupo affamato. 
E s anche il mio fuggire mi conduca 
ile porte di Pluto, 
le varcherò 
pur di scampare a lui. 
SILENO. 
iJai dunque cuore così duro e piede 
così Jesto. Siringa? Prova dunque! 
ndosi al cespuglio dove nascosto Pan). 


L'agnella sfida il lupo! 


PAN. 


un grido furibondo divineolandosi nel cespuglio). 


E il lupo accetta! 
SIRINGA. 


COL ndo ‘ udendo Pan. fugge con un altissimo grido. [DI il SUO 
il nastro dietro cui »i 


«rid 


come la scia Juminosa di una torcia, a notte, < 
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323 
cerà Pan. quando con ringhi e gemiti e ululati, sarà riuscito a districarsi 
dagli spini del pruno onde esce sanguinante e folle d’ira. L'urlo di Pan è 
ripetuto da Eco e la foresta ne è sconvolta). 


* * * 
Non appena Pan s'è liberato dalla stretta del pruno e potrebbe volare 
tracce di Siringa, il cui grido si va spegnendo nella lontananza. dai 
onchi dalle quercie, dai cespugli, dalla grotta escono a un tratto le Ama- 


in veli verdi. agitando rami di quercia e intrecciando attorno a lui 


lenta danza. 


Pan si affanna a sciogliersene; ma non vi riuscirebbe se non brandisse 
una scure che pende nell’esterno della grotta. e alla cui vista le Ninfe 
rorizzate fuggono. 


° " > , ras 
Così Pan può lanciare 


i all'inseguimento di Sirin 
ha assistito esterrefatto alla scena, si abbatte con la faccia in terra per 
ersi dall'ira de! cicione ehe percuote la foresta 


sa, mentre Sileno. 


II 


!l «hiareto de di salici 


I fiume Ladone con qualche ciuffo di vetrici e 
LI 
Li 


i ’ 

FIIO Ck Ile spon( 
Una selva bassa viene a morire, diradandosi, sul ghiareto. 

Nel fondo. il monte Melpea, ceruleo. 


>*x Xx 2% 


Alrsi giunge in corsa, 


cercando intorno con occhi di folle. Brandisce 
larga coltella). 


È ssa ui 
Aececami Giove Tonante 


"3 ee RIO ia ita 
. intrececra al mier pledi 
sentieri perduti chè io smarrisca la traccia 


e giunger non possa a colui che l'odio mio cerca; 
allorrido Dio che la Ninfa castissima insegue 

‘he il vergine corpo ne vuole contaminare e ferire, 
sì chè inorridita elia fugge ed anela morire. 
Colpiscimi, Giove, col fulmine, ehè s'io lo ritrovo 


ggi percuoto il mio Dio con questa coltella 


gli spacco il costato, gli schianto quel core suo erudo. 
Si lancia nuovamente alla cerca ululando 

Quani a sui r:2 è lontana e queto il ghiareto, tacitamente le Naiadi 
no dalle 


Veali è CONMere 
1 , A 
abili e ridere 


Iracii ec SFangcersi... 
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Ciottoli lucidi 
trarre pe rapidi 
greti sonevoli 

in serosci multipli. 
Salici 

vetrici 

nuvole 

specchiansi 

sel nostro lucido 


arrullo tessere. 


Le nostre musiche 
i 


sonni culiano 
dei pastorelli. 
le nostre iumide 
bocche dissetano 
pecore e agnelli. 
i fulyi satiri 
tuffansi a spegnere 
in nostre limpide 
conche ombreggiate 
le isro torbide 
brame insaziate. 
Fremiti, brividi 
corron sui placidi 
nostri riposi, 
se il vento sibili, 
se guizzi il fulmine, 
se l'urlo lugubre 
della tempesta 
spaventi susciti 
nella foresta 
simili a innvumeri 
battiti d'ali. 

UNA NAIADE. 

Zitte! Chè un sonito 
vasto propagasi 


per i quetissimi 
liti fluviali. 
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* >* * 
(11 grido di Siringa s’ode nella lontananza e rapidamente si avvicina. 
Le Naiadi abbrividiscono di paura e d’ansia). 
UNA NAIADE. 
Voce di Ninfa! 
UN'ALTRA. 
Grido di Ninfa! 
UN'ALTRA. 
Fuga di Ninfa! 
LA PRIMA, 
Lupo o cinghiale 
certo l’insegue. 
TUTTE. 
Diana salvala! 
(Si tuffano). 
SIRINGA. 
(Sopraggiunge ansanie, esterrefatta, sfinita, Avvedendosi che il fiume 
le taglia la fuga gitta un più alto grido di sgomento). 
\himé! Perduta 
sno oramai! 
Si abbatte presso la corrente). 
UNA NAIADE. 
{Riappare a fior d’acqua). 
Ninfa che hai? 
SIRINGA. 
Sorella salvami! 
Sono perduta. 
Un mostro orribile m'insegue è vuole 
farmi sua preda. 
È tanto orrore, vedi, mi suscita 
che folle sono per lo spavento. 
Non ho più forze, sono sfinita, 


ma per salvarmi sarei fuggita 


ancora. ancora, fino a morire... 
Ma la tua fonda bella dimora 
taglia il mio correre... 
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(Le altre Naiadi affiorano). 
E il mostro viene 
ebbro ed irato 
sulla mia traccia. 
Naiade, salvami, salvami, prendimi 
nelle tue braccia. 
(fa per gettarsi nel fiume). 


La NAIADE. 


Calmati, Ninfa, e dissetati... intanto. 


LN ’ 


Facendo conca della mano la empie nel fiume e la offre alle labbra 
di Siringa che avidamente beve). 


Certo Ladone. 
il Dio fluviale, 


chè vecchio e saggio 


forte e clemente 
potrà scamparti 
da tanto oltraggio. 


SIRINGA. 


Yaghe sorelle 

a lui scendete 

e supplicatelo, 

se non volete 
ch'io per salvarmi 
debba gettarmi 

in fondo all'acque 
SI dolci € chiare 
che vi deliziano. 
e che mia morte 


farà ammorbare. 
NAIADE. 


ani ade 
Calmati. Ninfa. 
chè a lui scendiamo, 
tuffano. 
coottiiticia a farsi sensibile pe 
ciufi della selva bassa e dei vetrici, Li 


Sirinu seme nel terrore). 
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E 2 # 


(Con un fragore d’acqua che spaventa la Ninfa, emerge a un tratto 
dal fiume. il Dio fluviale circondato da tutte le Naiadi come un re dalla 


sua corte). 


SIRINGA. 


{ \Jiibisce. 
L'ansito di Pan sempre più deciso si annuncia con l’agitarsi della selva 


e dei Ve trici ). 


LADONE. 


{Vecchio antichissimo con i capelli e la barba candidi, fluenti a rivoli 
sulle spalle e sul petto, gli occhi cerulei, dopo aver guardato Siringa che 
è rimasta in ginocchio a contemplarlo). 


\ltro 


Non temer, bella Ninfa. 
Quando la state avvampa. ho mansueto 
il core: e poi per te, che casta sei, 
anche nell’ira mia furace, avrei 
dolcezza nell’avvolgerti e rapirti. 
M'han detto di qual ansia soffri e quale 
è il tuo cor. Che scampare vuoi la sorte 
crudele che t'incombe. M'hanno detto 
che perfino la morte eleggeresti 

i 


a fuggire Voltraggio. 


più sensibile e prossimo è lincalzare di Pan). 


Ma per elio sappia s altro salvamento 


tè possibile, dimmi chi tinsegue 
e chi ti vuole. Dimmi. 
SIRINCA. 
ndo il turbamento e il clamore che aumenta nella natura cir- 


Ascolta... Senti?! 
Comprendi ? 


mito lungo delle Naiadi, spaurite). 
LADONE. 


i Pan?!... Povera Ninfa bella 
niun altro scampo vè per tua salvezza 
se non morire. 


gemito delle Naiadi. 


Ladone medita qualche istante mentre nella lontananza dal vasto fra- 


rge la voce di Pan che rapida s'approssima). 
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SIRINGA. 
là in un erid« 


LADONE. 
fa una nuova morte 


art » È ed 
“Cave ImMmerite 4 ie concede 

Ì 
Eu 
ila 


e vinta 
le bellezza e dal tuo pianto. 
vuoi che 


he tramutata in canna 
e ed ariosa e rilucente, 
di quest'accue fresche e chiare 


=p : 
beltà respiri, e possa ancora 


iarsi. e palipitare dentro il vento 


nel queti noviluni 
I 
i! resignolo piange solo 


stelle ii suo lamento? 


î ina A 
ve SIringza 


SIRINGA. 


rorizzata dall'imminenza di Pan). 


Fa' di me quel che vuoi, purchè mi salvi 


LADONE. 
Distenditi! 


® ee 
tramutati. 


SIRINGA. 


srida ndo . 


e dè L! . 
ironde!; On ti 


Mentre dal corpo di Siringa sorge un ciuffo di canne, e Li 
tutte le Naiadi, levanti un alto gemito si tuffa, Pan sopraggiunge. 
Avendo visto il miracolo, un urlo formidabile erompe dal suo | 
valle ne è sconvolta ed Eco lo tramanda nelle lontananze, 

Un dilaniante dolore, una cieca disperazione 


n che resta inebetito in 


un'ira furibonda 
sulla faccia di Pa 


nanzi al canneto che sorge 
PAN. 
n ' 2 ' 00 ' 
Siringa. siringa: Siringa. 
p” ' 
Perche... Perche! 


i abbatte con Ja 
scuote e si 


faccia in terra e mordendo ciottoli ed erba 
pere Le)te piangendo). 
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Fu questa mia bruttezza 
che ti spaurì, Siringa, 


e maledetto sia colui che volle 


in capro tramutarsi, per amare 
l: 


a feggitiva Ninfa 

dal cui spavento nacqui. 

Tanta è la mia bruttezza! Eppure tu 
non ignoravi ch'anche gran dolcezza 
era dentro il mio petto 

se m'aîlida il pastore 

l'agnelietto, 

se in me confida perchè i queti armenti 
pascan contenti e in sicartà meriggi 
e dian le agnelie 

Siringa, fu questo inio folle amore 
ch'ogni altro amore avanza 

a diianiarmi sì, che a te non seppi 
dir le parole che il tuo duro cuore 
avrebbero spetrato: ma gridare 

mi fece, come belva, per ie ripe 
lato. 


u 
- 
Lit 


empiendole del mio ci } Ì 
À sti 


" 
di fuggisti, Siringa, e mi v 
stringere i denti e insan 
mentre dalla mia | 
saria colato a fiotti sull 
lesiata. 
tu hai voluto. 
in una rabli 
soltoca e str 
ni escurarmi, sì 
lato 
il mondo, sì 
irovassi 
rini. 
rmi un abisso dentro 
dell’Averno 
‘anca in eterno! 
(Levandosi e con un grido). 
Non sarà dunque in questa canna 
Siringa. 
la tua carne e la linfa tua vitale? 


(La svelle furiosamente e un gemito si leva dal canneto). 
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Siringa, io t'ho presa. A te non vale 
morire per fuggire l’amor mio! 
Siringa, dolor mio, ti tengo! E sento 
fremere nella canna il tuo spavento! 
Temi il mio bacio?! Ed abbilo! 
E ne grida 
or che nol puoi fuggire! 
Questa è la tua bocca! Non più miele 
vi stillerà il mio labbro, ma il dolore 
mio senza scampo tu berrai, Siringa, 
finchè ebbra ne sia com'io ne sono. 
{Si appressa alle labbra la canna divelta. 


La voce di Siringa ne sgorga cantando le note con le quali Pan la 


ì 
INvoco, 






















R 
il Dio, presso a smarrire la ragione, la palpa, la fiuta. l’accarezza: ci 
la ripone in bocca più volte gemendo, dove 
Poi cade ginocchioni sull’erba. semj 
E sorride con occhi esterrefatti al miracolo. affa: 
Ansa, freme, geme. soffia nuovamente nella canna e lascia che tere 
il suo dolore ne sgorghi in canto, con la voce di Siringa. è 
Lentamente la tempesta del suo cuore si placa e così quella della e 
Natura). seni 
deci 
* * * 

Tirsi più sconvolto appare di nuovo tra la bassa boscaglia e 
Pan che gli volge le terga, si lancia su lui con ringhio di belva. per 
Pan suona tuttavia senza avvedersi di nulla. na 
i giuntogli presso, s arresta di colpo come impietrito. E 
‘ade dalla mano la coltella che aveva levata a colpire, indi tre ten 


Ms A : 
mando si abbalte in ascolto, 









Ride... piange. 



















un 
Pan suona sempre più soavemente, cor 
Le Naiadi riaffiorano ammaliate dal suono; poi anche Tantichissimo 
I}io fluviale. 
Dalle querci erompono sbigottite Je verdi Amadriadi. 
Lenti pastori e greggi sopraggiungono. al soave richiamo canoro 
quasi impauriti sostano e si pongono in ascolto. 
Un lupo s'affaccia e guarda. 
La melodia che fluisce dalla canna e si dilata pei lidi, stempera »spa- 
vento e dolore negli occhi degli uomini e di Pan, i quali si vanno schia rit 
i . i Def ; 
rando come alla luce di una nuova aurora. E la natura tutta sembra tras mi 
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ite da un nuovo letargo, . 
ì ‘ di 
E nata la Musica. 
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LA MARMELLATA DI LATTE 


Certo consolato del Perù. che ho conosciuto troppo bene. era 
ad un tempo club d'esiliati. ufficio per le ferme in posta, e il luogo 
dove si gustavan !e più squisite marmellate del mondo. Non erano 
«empre gustate, queste marmellate, dal vero destinatario, perchè un 
affascinante giovanotto che veniva ogni pomeriggio a leggervi le let- 
tere dell'amica, sceglieva spesso negli arrivi della posta la più appa- 
riscente scatola coperta di stoffa chiara dove una madre ingenua aveva 
seritto il nome del figlio lontano. Poi. con una serietà impagabile. 
decideva: 

Oscar Paro? Nessuno lo conosce, vero? Dunque, aggiudicato. 

Con qualche martellata assai destra, faceva saltare il coperchio 
per mostrarci una di quelle marmellate brune su cui viene scritto 
teneramente. a confetti bianchi e rossi, un nome o una data, il tutto 
cineischiato d’'arabeschi commoventi. Ora, quel giorno, lo guarda- 
\amo come sempre, mezzo disapprovando. mezzo sorridendo, quando 
un compatriotta che si trovava al consolato si precipitò, pallidissimo, 
‘me smarrito, per dirci con voce quasi supplichevole: 

Non mangiatene, è avvelenata certamente... 
FP. per convincerci. raccentò la bizzarra storia che segue. 


* * %* 


L'amministratore di una grande hacienda del Perù non ha il di- 
ritto di voler capire molte cose. Facevo bene il mio lavoro, neh!... 
mi si stimava, e basta. Beninteso, avevo udito raccontare a mezza voce, 
ceme tutti del resto un giorno che s'è bevuto troppo rbum dopo 
aver sgobbato a tagliar canne da zuechero mentre i bambini le mor- 
diechiano con gesti da suonatori di flauto... Sì, avevo udito le storie 
escure sul mio padrone, Indalecio Rojas, e sulla sua magnifica figlia, 
Luzmila, bruna dagli occhi azzurri, celebre in tutta la provincia. 
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‘vata in un paradiso di 
da zucchero come una sovrana selvaggia 
ell'Racienda, adoravano come la Santissima 


Lei 


immaginate una gicvanissima donna alle 
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ergine. L’adora. 
“chè era belia. perche sapeva demare i cavalli. perchè un 
quando i cinesi rivoltosi stavan per far sa! 


tare È 
a alì î bal1 49 #1 I 


rraned! . 
È grandi regi. 
' 


rsa ai trapiche, rivoltella in 


va far tulio impunemente e non sarebbe 
stato suo padre, d'altronde, che l'avrebbe mai rimbrottata. Prim 


nali fit! 


abbastanza bene la carabina Winchester. Gli indiani dalle spall: 


di ricever da lui il singolare regalo d'una rivoltella, maneggiava gì 


> qua 
dre le avevano insegnato. in cueila baia di sabbia che codici la 
hacienda di Sen Esteban. a cavalcare il mare, seminuda su uno dei 
loro piccoli « casi i paglia ». Rubandolo in un'isola di gua 
vicinissima, le avevano offerto un pellicano neonato, che la secuivi 
dapertutto. imbarazzato dalle ali tro ppo lungi e dal becco melan. 
conico. 

Che ne dite? Una giovane abbastanza bizzarra, in fede mia. anch 
per noi gente di paesi mezzi selvaggi. Il nonno, dicevano, era venuto 
là scalzo e diventato multimilionario. Ah! se l’aveste veduta. Una 
madonnina italiana quando cantava delle canzoni amorose imbrae 
ciando la chitarra: ma, ir collera, il diavolo in persona. Allora. dal 
suo cavallo come da en trono, ordinava punizioni terribili ai taglia 
tori di canne colti in fallo, Cento colpi di staffile, una notte di gogna 
l'espulsione dalla fattoria, che è il più grande castigo conosciute. 
perchè San Esteban è una vera patria, con frontiere naturali. una 
montagna, il mare e dei fiumi. 

Suo marito — già, non vi avevo detto che l’avewano sposati 
a un hacendado dei dintorni il marito restava là a bere rhum o è 
contemplare i combattimenti di galli mentre lei e il padre partivan 
a sorvegliare un taglio di canne o a bagnarsi nel Pacifico, Le mal 
lingue raccontavan cose singolari sulla seemenza di quel marito, cos 


inverosimili, signori. manovre di fattuechiere che l'avrebbero ridotti 


così sciocco. Quando morì di esaurimento con delle chiazze vio 


lacee sulla faccia nessuno se ne commosse; ma due mesi dop 


era evidente che si voleva sposare d'urgenza la piccola Luzmila cop 


chicchessia. Credo perfino che si pensò un momento a me, approfit 


tando del fatto ch'ero innamorato di lei, come tutti gli uomini validi 
della fattoria, del resto. 


Una domenica, poco dopo la messa, che un prete troppo afiret 


tato diceva sveltissimo senza nemmeno levar gli speroni, vidi com 


parire il nuovo candidato, don Ignacio Fuentes, brav uomo dei paese. 
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restato vedovo assai giovane, che non aveva scoperto nè la polvere 
nè la psicologia dell'anima femminile. In due occhiate fu conqui- 
stato. Fu durante una pachamanca che avevano organizzato quel 
giorno stesso nella grande corte dell’hacienda, con un'indiana spe- 
rialista che contava le ore della cottura secondo le avemmarie e i 
padrenostri del suo rosario di legno del Carmelo. 

Voi avete assistito a una pachamanca, vero? Si seppellisce la 
bestia coperta di foglione su pietre roventi e quando, due ore dopo, 
eli uomini dell’arte sfruconano la terra di nuovo... è da mettersi in 
sinocchia davanti alla carne croccante di vitello infarcito di polli. 
Per prepararsi all’avvenimento le chitarre suonano e il pisco circola 
sciogliendo le lingue. 

Avevamo scommesso col « maggiordomo » che Don Ignacio 
«avrebbe parlato ». Vale a dire che avrebbe fatto la dichiarazione 
classica dimenticata già nelle capitali, ma che è ancora di rigore 
nelle campagne, una dichiarazione d'amore preparata durante la notte 
d'insonnia con molta retorica appassita e alcuni fiori ingenui. 

Vinsi la scommessa. Da quel giorno, le passeggiate succedevana 


alle passeggiate. La nina Luzmila si vide offrire, in una settimana. un 


alezan magnifico, un fonografo nuovissimo e due huacos assai antichi. 
Per contraccambio, essa ringraziava il pretendente inviandogli ogni 
sera delle piccole dolcerie che diceva aver fatto colle sue stesse mani 
e che io vedevo dalla mia finestra fabbricate dall’indiana sapiente. 
Un giorno, il caso mi fece passare parecchie volte dalla corticella dove 
costei rimestava il manjar blanco — marmellata di latte — su un 
brasero di rame dell'epoca coloniale. Siete senza dubbio al corrente 
di tutte le superstizioni creole: bisogna mescolare il liquido con una 
sola mano per delle ore; una incinta non deve guardarlo perchè il 
latte saccaglierebbe, ecc. 

I miei occhi avevano allora un potere malefico? Non so nulla. 
Ma quando traversai la corte una terza volta, l’indiana, inferocita, 
mi fece sapere che la sua marmellata s'era guastata. 

Mucho mirando, si lo voy dicir ninita (Tu guarda molto: 
vado a dirlo alla padroncina), minacciò fissandomi profondamente 
coì suoi occhi strabici di fattuechiera. 

« Vado a dirlo alla padroneina! » Minaccia da far sorridere infine, 
poichè avevo bene il diritto di guardare come tutti e solo una vecchia 
selvaticona può credere che il malocchio faccia accagliar le creme. 

Mosso da curiosità invincibile, salii nella mia stanza, e, dalla 
finestra, senz'esser visto, osservai le sue manovre. Di tanto in tanto, 
lasciava cadere nella casseruola di rame, un vino dorato, del « porto » 
certamente. È la grande tradizione. Le anime sensibili e i buongustai 
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vaggiungono anche bianco di pollo, che bisogna saper levare a tempo,, 


Certo Don Ignacio si sarebbe leccato i baffi, di lì a poco, con quelle 
leccornie incomparabili. 

Verso le dieci di sera, sotto una luna bassa, gonfia di vento ma. 
rino, stavo facendo a cavallo una di quelle corse deliziose sull 
sabbia umida donde oscuri granchi escono per veder la schiuma < 
contemplar le stelle filanti. Galoppavo, inebriato di mare e di soli. 
tudine, quando il cavallo s'impennò. A duecento metri, come su un 
schermo di cinematografo, vidi uno spettacolo così singolare ch 
voltai redini immediatamente e rienirai all’hacienda turbato, na 
seato perfino. Dopo una buona mezz'ora di riflessione. non poten. 
done più, salii nella stanza di Don Ignacio che, davanti alla tavola 
sì preparava ad assaporare tutto un piatto magnifico di marmellati 
di latte. Sulla superficie bruna, avevan tracciato, a confetti d’argent 
e di porpora, il suo nome e la data della dichiarazione d’amore. 

Dovevo esser pallido e barcollante perchè si alzò per offrirmi 
una sedia. 

— Non mangiatene, non mangiatene, dissi con voce sorda.. 
Allora, non sapete niente? non v'hanno detto niente? 

Non ebbi il tempo di continuare. La porta cedette di colpo. 
spinta da una spalla brutale. Splendida, smarrita, più bianca del so. 
lito, mal celando la collera, Luzmila mi squadrava: 

— (Che fate là? Uscite! 

Dove presi la forza inaudita per sopportare quello sguardo senza 
fiatare? Essa aveva certo ascoltato le mie parole, ma, non credendo 
ancor tutto perduto, voleva tenermi testa: 

— Che dicevate? Cosa significa tutto ciò? Spiegatevi immedia. 
tamente... 

Non so ancora se fu per un dispetto amoroso. Palpando la ri 
voltella in tasca, mormorai freddamente, come se recitassi una le 
zione imparata da tempo: 

Si, voi e vostro padre... ve la intendete, tutti lo sanno... tutti: 
vi ho visti sulla spiaggia poco fa e volete nascondere il vostro delitto 
sposandovi con quel pover'uomo, che abbrutirete... colle vostre erb 
maledette... col chamico... fino a ucciderlo dolcemente, quando avret 
il figlio... L'altro anche, l'avete ucciso... 

Mai fu così bella nella sua collera silenziosa. 

Avesse avuto la rivoltella, m'avrebbe ammazzato come un can 
Vidi il momento in cui stava per saltarmi sulla faccia per graffiarmi 
schiaffeggiarmi, sbuzzarmi gli occhi. Ma una debolezza di donna li 
prese d'un tratto e chiamò dalla porta aperta: 


Papà, papà! m'insultano! Vieni! 
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Il gigante dai lunghi mostacchi era già là, guardando, come sem- 
pre, con insolenza intollerabile, di sotto le sopracciglia cespugliose, 


pepe e sale. Per spacconata, per disprezzo anche, avendo capito con 
un'occhiata ch'era inutile fingere, baciò Luzmila sulla bocca come 
un amante, poi la consolò con parole carezzevoli che facevano fre- 
mere. 

Avevo avuto appena il tempo di spinger fuori Don Ignacio, tre- 
mante in tutte le membra, fino alla scuderia dell’hacienda, dove 
montammo in groppa dei miei due cavalli focosi che ci portarono in 
qualche ora, per delle scorciatoie, fuori delle frontiere di San Esteban. 

Non ci si perseguitò, quel giorno... ma talvolta ho ricevuto, per 
posta, a nome d’un amico caro, certe marmellate sospette. 


IN NOME DEL PADRE, DEL FIGLIUOLO 
E DELLO SPIRITO SANTO 


Quando partii come tanti altri — diceva Jaime Basadre — per 
far fortuna ai limiti della foresta vergine, il caso mi accordò il più 
singolare compagno. un prete aragonese, un rustico e buon ragaz- 
zone, che voleva battezzare tutti i fiumi pagani del mondo. 

Fray Carmelo faceva rotta verso il convento d’Ocofa, vecchio di 
un secolo, dove i missionarî insegnano ai selvaggi a rinnegare quel dio 
Sole il cui impero fu tuttavia così sontuoso e vasto, in America. Questi 
sacerdoti hanno sognato di cancellarne le tracce gloriose per allargare 
il regno di Cristo. È un sogno come un altro, e il mio non valeva di 
più. Volevo far fortuna presto. 

Qual figlio della capitale non ha sentito parlare dei milioni che si 
fanno a Iquitos incidendo a vivo gli alberi della gomma? ll raccolto, 
gli alberi stessi, si mandano alla deriva sul più gran fiume del mondo, 
l’Amazzone, ed essi conservano ancora sull'acqua i loro nidi, cantanti. 
Così si diventa poeti, a voler diventare milionari, al Perù. Certo, 
io sapevo a memoria i lati cattivi dell'avventura: le febbri, la soli- 
tudine, gli indiani antropofagi le cui frecce di chonta, esatte ed alte, 
cascano dal cielo, spalmate d'un eccellente curare, veleno potentis- 
simo. Si vorrebbe abitare in un paradiso di serpenti mangiando sceim- 
mia e uova di tartaruga? Ma ciò può affascinare a vent'anni. 

Camminavo adunque attraverso la Cordigliera delle Ande, è già 
le lontananze bluastre delle foreste mi apparivano improvvisamente 
come un miraggio. Non avendo « infedeli » a cui sermonare, il mio 
compagno missionario aveva cominciato a parlarmi di cose sacre, 
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mentre salivamo penosamente a dorso di mulo le strade assurde della 
} 


Sierra. Un indiano semiselvaggio ci guidava: un erriero in cenci, che 
cavaleava senza sella, sprorando la sua bestia con una sola punta di 
ferro legata da uno spago al piede nudo. Piede mostruoso, annerito 
come una vecchia suola, pieno di buchi di niguas, piccoli vermi che 
vivevano pacifici dentro la carne. 

Quella guida taciturna e sonnolenta sembrava rispettare il prete 
come un grande stregone degli uomini pallidi, ciò che non gli impe. 
diva peraltro di fermarsi a tutti gli Ruacas (antichi cimiteri della 
strada) per aggiungere un sasso al monticello che i viaggiatori indiani 
hanno formato a poco a poco. piamente. Si scongiuravano così i morti 
e gli spiriti che fluttuano in aria, senza contare che le vecchie mum- 


mie sono sempre là, sotterra, a udirvi passare. Se non eredete, guar. 
cate 


guardate sulle cime i condor volteggianti, in ranghi ordinati, 
ne vi spiano. per loro ordine, con occhi avvizziti da vecchia strega... 
poi quella guida che vi sorveglia essa pure! Accoccolato sul ci. 


ziione della sirada, colle gambe unite come quelle dei morti, ! 


indiano 
cavava dalla sua bisaccia a colori vistosi delle foglie di coca, mesco- 
iandole alla pasta bruna che masticava senza tregua per darsi forza, 
Infatti 


iniz 


itti. sembrava risuscitare ad ogni fermata, ed era lui, il primo 
che dava il segnale della partenza verso le massiece montagne fulve 
dove il vento, lacerandosi contro gli snigoli, vi giunge come una can- 
zone di morte. 

Fray Carmelo baciava, guardandola, la pesante eroce di ebano 
che gli ornava il petto e versava su Sodoma e Gomorra qualche goccia 
d'acqua benedetta a Lourdes. 

Quando fummo ai margini della montana, la foresta vergine del 
Perù. il mio compagno aveva battezzato, così, parecchie cime ne- 
vose, e aveva recitato più d'un Pater per preservarei dai condor 
miscredenti, mentre versava metà della sua bottiglia sui cimiteri delle 
vecchie razze. Devo confessare che tutto era andato benissimo fin ià. 
(Quel mezzo così semplice di scongiurare i pericoli peruviani 
m'avrebbe sedotto per sempre, se non ci fosse stata la brusca cata. 
strofe. Ma non anticipiamo gli avvenimenti... 

Era a piedi, o in balsa, sorta di zattera indiana, che facevamo, 
adesso, i nostri traghetti sui fiumi a corso rapido. Dei piloti vestiti 
soltanto d'un perizoma e di piume di aras sulla testa energica, ci 
avevan salvato la vita a più riprese, attaccandoci fortemente con delle 
liane al centro stesso della zattera, quando il torrente faceva prillare 
la fragile imbarcazione o quando il vento ingolfato nella vela di pa- 
glia ci trascinava troppo in fretta. Eccoci arrivati alla regione dei 
pongos. Il torrente diventa più stretto e più rapido tra le rive di roc. 
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cia, ciò che esige i servizi del più abile popéro della regione. Era, 
allora, un vecchio indiano immenso e brizzolato, e il suo collo coperto 
di amuleti faceva comprendere ch'egli abbinava le funzioni di stre- 
gone della tribù e di capitano di lungo corso. Bisognò raddoppiare 
la porzione di masato, birra di manioc, conferirgli funzioni di ammi. 
raglio tirannico e seguire alla lettera le istruzioni ch'egli ci diede a 
mezzo d'un interprete, mentre sputava per eleganza la saliva rossa 
dei denti strofinati coll’achote. Lo guardavamo. senza ridere, assicu- 
rarsi della resistenza della zattera. prendere in mano un po’ d’acqua, 
che assaggiava, ascoltare il vento con rispetto. come per udirvi delle 
voci amiche. Aveva, in verità, una fiera andatura. quel capitano dei 
fiumi selvaggi, il cui labbro superiore era allargato con arte da un 
pezzo di canna dipinta e che esibiva candidamente i suoi muscoli di 
maestro del nuoto. 

Ci fece ripetere dai barcaioli (puntéros), con molti gesti e una 
mimica di folle terrore, i pericoli della corsa fluviale. Proibizione di 
pronunziare una sola parola, poichè, in quel pongo dei trapassati 
dove il fiume si getta urlando contro le rive di granito rosso, un ser- 
pente dorme. Gli indiani lo chiamano la « madre del fiume ». È un 
demone? È una divinità protettrice? Non ne seppi nulla. ma avevo 
capito. almeno, che bisognava non inquietare i barcaioli. Come i dor- 
mienti umani, quel serpente acquatico e sacro non ama i bruschi ri- 
svegli. e il suo cattivo umore scoppia nelle acqua torbide. che fanno 
capovolgere le zattere degli nomini ciarlieri. 

Tutto andò bene in principio, e il missionario s'era accontentato 
di guardare con disprezzo il collega selvaggio che ci minacciava, in- 
somma, colle potenze occulte e i demoni incarnati in serpenti d'acqua. 
Navigavamo tra due rive discoste. in mezzo al concerto di minute 
scimmie grige che ci seguivano saltando d'albero in albero coll’ele- 
ganza dei delfini sul mare. A poppa della zattera, il pilota serutava 
l'orizzonte, col piccolo remo in mano, squadrandoci tutti con aria cat- 
tiva. Quando fossimo stati vicini alla sinistra muraglia, gli sarebbe 
occorso remare sveltissimo per voltare la zattera bruscamente a destra 
e impedirle d'andare a fracassarsi contro la roccia scarlatta. 

Non fu senza terrore che vedemmo alla fine restringersi le rive, 
mentre le acque schiumanti ci spruzzavano la faccia, e diventava più 
rapida, quasi convulsa, la manovra dello strano pilota. Già, a venti 
metri, immensa e corrosa dalle acque, la muraglia s'ingrandiva ver- 
tiginosamente. Guardavo con occhi sbarrati quel muro echeggiante 


che tendeva verso di noi, contrasto singolare, un albero calmo, pieno 


di scimmie addormentate come di frutti pesanti. 
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Col petto angosciato, girai gli occhi verso il pilota. quando la 
zattera si sbandò. e io vidi una cosa straordinaria e folle che non 
ebbi il tempo d’'impedire. Il nostro missionario s'era mezzo alzato, 


ad onta dei legami. con aria allucinata. curvandosi verso l’acqua: e 


gridava le parole cristiane degli antenati conquistadors che batter. 
zavano i fiumi così: — In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spi. 
rito Santo! 

Sull'abisso fragoroso. vuotò la sua bottiglia d'acqua benedetta. 

Un risucchio spaventoso ci scosse. l'imbarcazione si capovolse, 
e con un colpo di machete potei recidere i legacci, mezzo sommerso 
nell'acqua glaciale. Con la lucidità delle grandi disperazioni. remavo 
con la mano per allontanarmi dalla muraglia. come avevo veduto fare 
gli indiani. Potei finalmente virare a destra sul fiume raddolcito che 
riprendeva il suo corso indolente. tra le liane e gli alberi giganti, 
fino alle rive marce di Lumus. Ancora uno sforzo. e. tutto fradicio 
e tremante. arrivai a prender piede sulla melma putrida. a fianeo 
d'una tartaruga di due metri che seccava la sua corazza al sole me. 
ridiano. I nostri servi si trovavano già là, avendo nuotato come me, 
ma più in fretta e senza paura. Cogli occhi stralunati, gli amuleti 
puntati verso il fiume. il vecchio pilota biasciava delle frasi incan 
tatorie. certo per calmare quella madre risvegliata e collerica cui i 
filtri dello stregone bianco avevan turbato i sogni. Beninteso, questi 
era scomparso per sempre nei gorghi. 

Cos'era accaduto esattamente? Il pilota impaurito aveva ceduto. 
facendoci capovolgere per sbadataggine, o avevamo ricevuto qualche 
colpo di coda d'un boa sommerso? Fu questa spiegazione che mi 
sembrò la più verisimile aleune ore dopo. quando. bevendo collo stre 
gone, in una capanna selvaggia. la riconfortante birra di manta, feci 
il giuramento terribile. Una piecola incisione sul braccio »inistro. 
due gocce di sangue nella medesima colabaca, zucca che serve di fia 
«co, ed ho giurato di non gettare mai, in vita mia. acqua benedetta 
sulle divinità fluviali del mio paese. 


Ventura GARCIA CALDERON. 


di Lionello Fiumi) 
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GLI ULTIMI ANNI DI CARLO GOLDONI 
A PARIGI 


Del soggiorno di Carlo Goldoni a Parigi. che ebbe principio 
nel 1761 e durò finchè il commediografo cessò di vivere. ossia fino 
al 1793, si conosce soltanto ciò che da lui venne narrato nelle Me- 
morie. o seritto in lettere indirizzate ad amici d'Italia. Le Memorie 
videro la luce nel 1787. Dal 1787 al 1793 la figura del commediografo 
rimase avvolta nel buio. Gli ultimi sei anni della vita di Goldoni 
fureno probabilmente senza storia: anni di pacifica decrepitezza i 
primi due. ma di penose, angoscio»e preoccupazioni gli ultimi, a ca- 
gione dei gravissimi avvenimenti che s'erano svolti a Parigi. Perchè 
dunque non tentar di sapere o, non foss'altro, non cercar di congettu- 
rare come trascorsero ? 

Forse per non sobbarcarsi quella fatica 0 questo diletto, la mag- 
gior parte dei biografi del grande commediografo si limitò a dire che. 
poco dopo la pubblicazione delle Memorie, essendo scoppiata la Ri- 
voluzione. Carlo Goldoni dovette affrontare momenti difticili, tanto 
più che la pensione che la Casa del Re gli aveva assegnata gli fu sop- 
pressa: perciò il restauratore. per non dire il creatore del teatro 
italiano, morì povero. 

È la verità. ma una verità che merita d'essere alquanto illustrata. 


Certo, non è facile nè agevole indagare sugli ultimi anni del Gol- 


doni (1). Appunto perchè sopraggiunse la Rivoluzione, tutto, a Parigi, 


rimase 


sconvolto e molti carteggi scomparvero in incendi e devasta- 


Sebbene limitato a tale periodo di tempo, il campo delle ricerche era vasto. lo 


ii del mio meglio. Consultai, negli Archivi Nazionali di Parigi, i cartoni ed i 


che contengono glincartamenti relativi alla Comedie ltaltenne » al « Theatre 


i È : n ì 
Lou bsiuminai i documenti dell’epoca che si trovano » lì Archivi della città di 


Mi rivoli ui parroci delle chiese del quartiere in eni Goldoni abitò negli ultimi 


I I 
inni, ma i loro archivi, distrutti allepoca della Rivoluzione, non contengono che 

i quali cominciano verso il 1801 0 1802, La Biblioteca de Comedie Franqaise 
ni (RI L) 
le documenti attinenti a Goldoni ta notti e In paul pu Licul La llarazionmi a 
$ 


tte dagli archivisti dipartimentali di Versailles e di Fon ‘ u. nulla esiste 


loro spettanza che riguardi il commediografo itali ire ricerche 


rehivi notarili. cortesemente messi a mia disposiz oUnt l cirot niruttuose 
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zioni. Distrutti gli archivi delle parrocchie, come rintracciare ciò che 
avrebbe potuto costituire la base d’una ricerca di persona? Si ag. 
giunga che l’Hòtel de Ville bruciò nel 1871, quindi tutt'un’altra docu- 
mentazione andò in cenere. Se dell’atto di decesso di Goldoni non 
fosse esistita una copia in Italia, non si sarebbe nemmeno saputo in 
che giorno e in che strada il commediografo cessò di vivere (2). 

È opportuno che i lettori abbiano sotto gli occhi il testo di quel. 
l’atto: 


ACTE DE DECES 
PREFECTURE DU DEPARTEMENT DE LA SEINE 
Extrait des Registres des Actes de l'Ancienne Municipalité de Paris, 


Année 1793. 


« Du Mardi dix-neuf février mil-sept-cent-quatre-vingt-treize, l'an 
second de la République. — Acte de décès de: CHARLES GoLponi, 
du six de ce mois, six heures du soir, àgé de quatre-vingt-six ans, 
homme de loi, auteur dramatique, domicilié à Paris, rue Pavé Saint. 
Sauveur N. 1‘, Section de Bonconseil et résidant dans cette ville depuis 
environ trent ans, natif de Venise, marié à NicoLE ConnIo, icelle native 
de Génes; le dit mariage fait à Génes il y a environ cinquante-cinq 
ans. Sur la déclaration faite à la Maison Commune par Antoine Fran: 
cois Louis Marianes Goldoni, àgé de quarante-trois ans, employé, do- 
micilié à Paris, sus dites rue et maison. Le déclarant a dit étre neveu 
paternel du défunt, et par Jean Dominique Laprime, àgé de trente- 
huit ans, employé, domicilié rue Richelieu; le déclarant a dit étre 
ami du dit Goldoni, neveu. Vu le certificat de Jouin secrétaire, Gref. 
fier en l’absence du Commissaire de Police de la Section de Bon- 
conseil qui a constaté le décès le dix-sept de ce mois. Officier public 
Pierre Jacques Legrand. 

GoLponi, LAPRIME et LEGRAND ». 


Tale documento contiene un'indicazione preziosa e, forse, un'ine- 
sattezza. L’inesattezza concerne il giorno della morte: questa sarebbe 
avvenuta, come si vedrà più avanti, il 7 e non il 6 febbraio. L'indi 
cazione preziosa è quella dell’abitazione di Goldoni. Egli morì dunque 
al N. 1 della via Pavé Saint-Sauveur; tale designazione è ripetuta nel 
Registro delle dichiarazioni di decesso, conservato negli Archivi della 
Senna, e da me consultato. Orbene, le mie pazienti e non brevi ri 
cerche mi hanno condotto a questa constatazione: quell’abitazione 
non esiste più. 


(2) Negli Archivi della Senna si conserva una copia di tale copia. 
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C'è, è vero, a poca distanza dal punto in cui si trovava la casa 
ove morì Goldoni. un’altra vecchia casa situata al N. 21 della rue 
Saint-Sauveur, su un fianco della quale, nel imarzo del 1877, per cura 
di Angelo Toftoli. ministro d’Italia, e del senatore Costantini, venne 
murata questa lapide: 


Ici 
est décédé pauvre 
le 6 fèvrier 1793 
CHARLES GOLDONI 
dit le Molière italien 
auteur du « Bourru bienfaisant » 
nè a Venise lan 1707. 


Ma dove si trova tale lapide. che il sudiciume ha resa illeggibile, 
Goldoni non abitò mai. Chi la fece mettere non si curò d’appurare 
questa circostanza: l’attuale rue Saint-Sauveur non è l'antica rue Pavé 
Saint-Sauveur. Questa e quella, verso la fine del ‘700, erano due strade 
ben distinte le quali, rispetto all’allora rue des Deux Portes e che 
adesso si chiama rue Dussoubs, formavano i due opposti ed estremi 
denti di un pettine di cui Ja rue des Deux Portes era, dirò così, il 
dorso. Ciò che veniva chiamata la rue Pavé Saint-Sauveur è ora la 
rue Tiquetonne. 

Infatti. antica rue Pavé Saint-Sauveur venne. con Decreto pre- 
fettizio del 2 aprile 1868, riunita alla rue Tiquetonne, e così perdette 
il proprio nome. 

Dal Tableau établissant la concordance du numérotage actuel 
dun certain nombre de maisons de l’Ancien Paris pubblicato dal geo- 
metra Taxil, risulta poi che. quello che era nel 1815 il N. 1 della 
via Pavé Saint-Sauveur, diventò il N. 21 della rue Tiquetonne. 

L'Atlas disegnato dall'architetto Jacoubet nel 1838 ha la prege- 
vole caratteristica di contenere non soltanto la linea esatta delle strade 
di Parigi. ma anche il perimetro delle singole case ed i numeri che 
queste avevano; ebbene il N. 1 della rue Pavé Saint-Sauveur è accanto 


al N. 23 della rue Tiquetonne. L'indicazione conferma dunque Valtra 
fornita dal Taxil. 


Ma chi si reca oggi a cercare i vecchi stabili segnati col N. 21 
e 23 vede che al loro posto si trova un edifizio municipale di recente 
costruzione con tanto di Liberté, Egalité, Fraternité sul portone; quel- 
l'edifizio è destinato a scuole infantili. 

Non rimangono in piedi che le vecchie decrepite abitazioni se- 


gnate coi numeri 25 e 27. La porta di quest'ultima è murata. Ma 
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l'atrio comunica con quello della casa che fa angolo con la rue 
Frangaise, cosiechè gli inquilini dell’antico N. 27 della rue Tique. 
tonne entrano per il N. 1 della rue Francaise. 

Si vedrà fra poco perchè io abbia messo in rilievo questa cir. 
costanza. 

La via e il quartiere in cui Goldoni trascorse gli ultimi suoi 
anni erano, e lo sono anche oggi, abitati da gente di condizione mo- 
desta. A pochi passi si trovavano le Halles, per l'ingrandimento delle 
quali vennero poi fatti numerosi sventramenti. Le case dell’antica 
rue Pavé Saint-Sauveur, che ancora rimangono in piedi, conservano 
tuttavia quel che di distinto e di nobile caratterizzava gli edifizi 
del diciottesimo secolo: grandi finestre, soffitti alti, scale strette ma 
con eleganti appoggiatoi di ferro battuto e comodi gradini. Quelle 
case sono adesso fuligginose, cadenti e assai male tenute da inquilini 


i quali non riconoscono in esse che il pregio di avere bassissime pi 


gioni. All'epoca di Goldoni i fitti erano relativamente alti. 

In un inventario di carte che appartennero al commediografo. 
conservate negli Archivi Nazionali (3), ho rinvenuto undici ricevute 
di fitto rilasciate a Carlo Goldoni fra il 12 febbraio 1790 e il 12 aprile 
1792. Esse sono così formulate: « Je soussigné déclare avoir recu 
de Monsieur Goldony la somme de censoixantequatorze livres dix 
huit sols pour terme échu... ». L’usanza francese vuole che si paghi 
il fitto trimestralmente. Se un terme, o rata, che Goldoni sborsava 
era di 173 lire e 18 soldi, significa che la pigione annua ammontava 
a 696 lire. Egli non doveva dunque abitare un appartamento molto 
vasto nè molto bello. Si noti inoltre che tutte le undici quietanze 
furono rilasciate due e anche tre mesi dopo la data della scadenza 
del terme, ciò che vuol dire che il povero vecchio stentava a raggre 
nellare il denaro per il padron di casa. 

Quali poterono essere i mezzi di sussistenza di Carlo Goldoni 
dal momento in cui gli fu soppressa la pensione, cioè dal 30 gennaio 
1792 al giorno della sua morte, è uno dei tristi segreti della sua vità 
intima che egli portò sotto terra. Il Caprin (4) ha trovato conforto 
nel credere che gli amici avessero per lui quella gentile compassione 
che egli aveva avuto per gli altri: e cita il Favart. Ma anche costui 
era stato, dal nuovo regime privato, dei mezzi di sussistenza, sicchè 
quando, nel febbraio del 1793, una voce generosa domandò all’As 
semblea Legislativa di dare una prova di stima a coloro che face 
vano onore alla letteratura drammatica, nominò Laplace, Goldoni e 
Favart (5). 

(3) Archives Nationales: tr. 7W7. 


(4) Carlo Goldoni, la sua vita, le sue opere, con introduzione di Guido Mazzoni 
(5) A. Tuky, Répertoire général de l'Histoire de Paris pendant la Révolution. 
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Risparmi, Goldoni, non poteva averne. Era sempre stato un po 


spensierato € dissipatore; d’altra parte non gli era mai accaduto di 


guadagnare somme favolose. Il teatro gli aveva reso continuamente. 
ma poco: così poco che, raggiunta che ebbe la rinomanza tanto in 
Italia che in Francia, se volle vivere dovette fare il pedagogo a Corte. 
Lezioni d'italiano qua. conversazioni là. era riuscito a trarsi d’im- 
paccio. continuando a vivere pacifico e conservando, oltre « uno sto- 
maco valoroso e un cuore sensibile » come scriveva al Masi, quelle 
decorose apparenze che s'addicevano ad un par suo. Il ricavato dalla 
vendita delle Memorie non doveva essere stato molto abbondante. Il 
numero dei sottoserittori fu. sì. ragguardevole: ma quell’opera in 
tre volumi, bene stampata e corredata del ritratto dell'autore, doveva 
essere costata assai. La sua limitata tiratura impedì che la vendita 
fosse fruttifera. com'era invece stata quella dei Bourru bienfaisant. 
edito in forma modesta dalla stessa libreria che aveva pubblicate le 
Memorie. C'è dunque da dubitare che dall’interessante racconto della 
propria vita Goldoni ricavasse il meritato premio della sua lunga 
fatica. 

Vi è stato chi ha parlato dei benefizi procurati dalle recite del 
Bourru bienfaisant. | registri della « Comédie Francaise » parlano 
chiaro. Le rappresentazioni del lavoro goldoniano, vivente l’autore, 
produssero un incasso lordo di 15.515 lire; prelevato il diritto per 
gli ospedali e le spese. rimasero, nette, 9.234 lire. Si calcoli il dodice- 
simo di tale somma. chè a tanto ammontavano i diritti d'autore, e 
savranno 769 lire. Siccome ad un certo momento la bella commedia 
venne messa nel dimenticatoio, così Goldoni, che doveva essere assil- 
lato dal bisogno, si rivolse alla « Comédie Francaise » bussando a 
denari. Con lettera dell’ottobre 1788. l'assemblea dei sociétaires inviò 
al vecchio autore 600 lire « per testimoniargli il piacere di fare qual- 
che cosa per lui » (6). Del Bourru bienfaisant non si parlò più se 
non nel gennaio del 1792, allorchè Goldoni ne fece la cessione asso- 
luta alla « Comédie Francaise », che gli versò per l'acquisto della pro- 
prietà esclusiva, la somma di 1.200 lire. Addizionando queste diverse 
cifre risulta che il Bourru bienfaisant rese complessivamente ma in 
più volte, 2.569 lire al suo autore. 

Carlo Goldoni era sempre stato abituato a non nuotare nell’oro. 
«Si dice — serisse nelle Memorie — che per godere occorra molto 
denaro: questo è assolutamente falso, perchè nessuno ha meno de- 
naro di me: eppure godo, mi diverto e sono contento ». Questo lo 
disse in tempo presente; era forse vicino il ricordo della lettera che 


{6} Biblioteca della « Comédie Frangaise ». 
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aveva dovuto scrivere all’Ambasciata veneta per chiedere un prestito 
di 25 luigi! Ma quando rimase senza la pensione, non si trattò più 
di godere e divertirsi, si trattò di sopperire alle necessità dell’esistenza, 

Chi vi provvide? È chiaro: il nipote. 

Prima di mettere in rilievo il profilo di quel parente che il com. 
mediografo amò tanto, mi sia consentito di lumeggiare la figura della 
signora Nicoletta. 

Della devota, umile, oscura moglie di Carlo Goldoni ben poco 
si sa. Maria Nicoletta Conio rimase sempre. discretamente e saggia. 
mente appartata. Fu, più che una figura, un’ombra. La buona donna 
visse in silenzio, di null'altro compiacendosi che della rinomanza del 
marito e forse soffrendo che egli talvolta non si curasse di lei. Cin- 
quantasette anni di matrimonio la legarono al suo Carlo, che l'aveva 
sposata diecianovenne. 

Chi sa quante ingenue gioie provò, quanti non confessati sbi. 
gottimenti ebbe e quante cose vide durante il suo lungo soggiorno 
parigino! Le feste fatte al marito; l’andirivieni dei comici, i quali 
dovevano spesso essere in casa Goldoni per discorrere di commedie 
e di rappresentazioni; le visite di personaggi eminenti e, certo, di 
signore eleganti, chè il celebre autore italiano era uomo di mondo e 
assai portato alla galanteria: tutto ciò alternato con gli alti e bassi 
del bilancio domestico motivati sia dalle incerte risorse del marito, 
sia da quel viziaccio ch'egli aveva di giuocare, con le sfarzose visioni 
della Corte alla quale essa era stata ammessa come moglie dell’illu- 
stre autore, e con le emozioni provate ogni volta che una nuova com- 
media del marito veniva rappresentata. E. come se ciò non bastasse, 
l'apoteosi di Goldoni allorchè il suo Bourru bienfaisant trionfò alla 
« Comédie Francaise »; i frequenti cambiamenti di domicilio proba- 
bilmente causati dalle ristrettezze finanziarie; poi, quando le faccende 
domestiche avevano finalmente presa una buona piega, inquantochè 
oltre ad aver raggiunta la celebrità, Goldoni aveva ottenuta la pen 
sione dalla Casa del Re, ecco scoppiare la rivoluzione. Avvenimenti 
spaventosi, terrore, nuovo regime, lutti, miseria. Che ore angosciose 
quella povera « siora Nicoletta » dovette passare! Quanta pena per il 
suo Carlo e per il nipote, ch'era un impiegato del Governo! E che 
difficoltà per sbarcare il lunario! L’uragano durò settimane e mesi; 
tutto rimase sconvolto; e. allorchè furono cessati i massacri e gl’in- 
cendi, chi si poteva raccapezzare a Parigi? Cambiato il regime, di- 
verso il modo di trattare con la gente. mutati i nomi degli anni, dei 
mesi, delle strade, delle circoscrizioni, finita per sempre la vita fri- 


vola dei cortigiani, soppresso l’assegno annuo e morta la speranza 
di trovare protezioni e aiuti. Un presente pauroso, un dimani incerto, 
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l'indigenza inevitabile. La buona vecchia, rimasta vedova in condi- 
zioni tristissime, dovette poi trascinarsi ancora per un anno, sola, 
in chi sa che squallide stanze! 

Fu nel 1736 che Goldoni conobbe a Genova colei la quale 
divenne l’inseparabile compagnia della sua vita. « Dirimpetto alle 
finestre della mia camera avevo veduto una ragazza che mi pareva 
assai bella — egli scrisse nel XXXIX capitolo delle Memorie — e 
con la quale avevo desiderio di fare conoscenza. Un giorno, essendo 
al balcone sola, la salutai con qualche dimostrazione di tenerezza; 
essa mi fece una riverenza, disparve subito, nè in seguito si lasciò 
più vedere ». 

Goldoni riuscì. con un abile pretesto, a fare la conoscenza del 
padre, il quale era il notaio Conio. benestante ma carico di famiglia; 
fecero presto amicizia; si frequentarono e così, avendo ogni giorno sco- 
perto nella ragazza nuove grazie, in capo ad un mese chiese la sua 
mano. Il padre domandò tempo per rispondere, scrisse a Genova, ebbe 
buone informazioni del giovane. Goldoni ottenne il consenso della pro- 
pria madre; nel luglio fu assegnata la dote, firmato il contratto e il 
22 agosto in casa Conio vennero celebrati gli sponsali. La fatalità volle 
che nella prima notte di matrimonio Carlo Goldoni fosse assalito da 
febbre: era il vaiuolo che per la seconda volta lo tormentava. « Quanto 
pianse al capezzale del mio letto la povera mia moglie! » scrisse il com- 
mediografo. « Essa era la mia consolazione, e tale è sempre stata ». 
Dopo questo rapido accenno alla loro poco fortunata luna di miele. 
e dopo avere raccontato nel successivo capitolo che, avvenuta la gua- 
rigione, si recò con la consorte a Venezia per presentarla alla madre e 
alla zia. si seguono numerose pagine senza che il nome di Nicoletta si 
trovi ricordato. 

Nell’aprile del 1762 Goldoni con la moglie e il nipote partirono 
per Parigi. La grande città, le nuove conoscenze che fa, la vita teatrale, 
le distrazioni mondane, occupano totalmente il commediografo. La sua 
dolce compagna incomincia ad immergersi nella penombra. 

Un anno dopo, mentre fa il galante a Sofia Arnould, egli cade in 
una trappola amorosa dalla quale riesce a sgattaiolare chi sa come. 
Goldoni ha sedotta una giovane, certa Caterina Lefébure, detta Méry, 
la quale essendo rimasta incinta, organizza il consueto ricatto che 
certe ragazze fanno agli ammogliati per indurli a venire a patti: sporge 
cioè una querela contro di lui. Ecco il documento quale si trova negli 
Archivi Nazionali di Parigi (7). subito seguito dal ritiro della querela 
stessa: 


(7) Archives Nationales, V. 11351. 
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1763 - 19 octobre. 
PLAINTE EN SÉDUCTION RENDUE PAR CATHERINE LEFÉBURE, DITE 
MéRY, CONTRE CHARLES GOLDONI ET DESISTEMANT DE LA PLAI- 
GNANTE. 


L’an 1763 le mercredi 19 octobre, deux heures de relevée, en 
l’hotel et pardevant nous Pierre Chénon; ete. est comparue Cathe- 
rine Lefébure, dite Méry, fille majeure, demeurant à Paris rue Champ. 
fleuri, maison du sieur Doriot: Laquelle nous a dit qu'il y a six mois 
et demi qu'elle connoit le sieur Goldoni, Italien de nation, demeurant 
rue de Richelieu, lequel, par ses assiduité, est parvenu à seduire la 
compararante de sorte qu'elle est enceinte de ses @uvres de près de 
six mois, et comme elle entend se pourvoir en dommages et intérets, 
elle vient nous rendre la présente plainte. 


Firmato: LEFEBURE. CHENON, 


Et ledit jour et an que dessus est de rechefs comparue, ladite 
Lefébure dite Méry: Laquelle nous a dit qu'ayant été pleinemente 
satisfaite par ledit sieur Goldoni, elle se desiste comme nulle et non 
faite à peine de tous dommages et intérets que ledit sieur Goldoni 
pourroit répéter contre elle. Dont et du tout elle nous a requis acte. 


Firmato: LEFEBURE. CHENON. 


Come si vede, Carlo Goldoni non ebbe noie: egli dovette certa- 
mente sborsare una somma, che la sedotta intascò non curandosi più 
di lui. 

Ne seppe mai nulla la sposina? È probabile che di quella faccenda 
non avesse sentore. Una giovane moglie può essere tenuta facilmente 
nell’inganno da un marito abile: di più la « siora Nicoletta » doveva 
masticare male la lingua francese, sicchè se qualche persona andò a 


Casa Goldoni per fare un po di scandalo, essa dovette o non compren- 
dere o credere tutto ciò che a suo marito piacque di farle credere. 

Passano anni incolori per la buona Nicoletta. Nell’epistolario gol- 
doniano si trovano rare allusioni a lei, che, non potendo seguire il 


commediografo sui palcoscenici e nei salotti, doveva contentarsi di 
vederlo fra le pareti domestiche, attendendolo chi sa quante volte 
invano per l'ora del pranzo, chè Goldoni era spesso invitato ora qua 
e ora là ed amava le allegre compagnie. E poi, quando egli stava in 
casa non era forse molto avvicinabile a cagione dei lavori che doveva 
scrivere e delle molte lettere che mandava agli amici lontani. In una 
di tali lettere, inviata il 15 ottobre del 1765 alla De Silvestre (8). Gol 


(8) Memorie di Carlo Goldoni, annotate da G. Mazzoni. Firenze. Barbèra. 
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doni scriveva: « Mia moglie, povera donna, fa per tutto la medesima 
vita. Sta in casa, in compagnia dei suoi cani, e va qualche volta a farli 
passeggiare nel parco, e credo che se non fosse per far passeggiare i 
cani. non sortirebbe. lo qualche volta ci patisco a vederla così soli- 
taria. ma penso poi che, siccome è difficile guadagnare la via di mezzo. 
è meglio che la donna pecchi nel troppo ritiro che nella troppa al- 
legria ». 

- Come ci sembra di vederla. la buona signora, andarsene pian 
piano coi fedeli animali per i vialetti del Giardino Reale, sul quale 
davano le finestre dell’appartamento di rue Richelien che i Goldoni 
abitavano in quell’epoca; e. non avendo figliuoli, trattare quelle be- 
stie come sue creature! Il marito, i cani, il nipote, le faccende di casa, 
le brevi passeggiate nel parco: poi. certe volte, un grande salto nel 
mondo: a Corte. 

In una lettera di quello stesso anno all'Albergati, Carlo Goldoni 
schizza quest'altro curioso quadretto. Una sera a Fontainebleau. 
uscendo dal salone delle conversazioni del re sul poggiuolo egli trovò 
le sue auguste scolare, Madama Adelaide e la contessa di Narbona che 
parlavano in italiano con Nicoletta. « Figuratevi — egli scriveva — 
come stava questa povera donnetta, e come le batteva il cuore fra il 
piacere e la soggezione! Grazie a Dio nè in lei nè in me ha mai 
avuto nè avrà mai parte l'orgoglio... ». I! profilo della semplice e mite 
compagna del commediografo spicca, su quella scena di Corte, deli- 
ziosamente. La « siora Nicoletta » si doveva sentire piccina piccina. 
e chi sa quanta ammirazione e riconoscenza portava per il suo Carlo, 
al quale spettava il merito di averla fatta arrivare fino là. 

Nelle Memorie si riaccenna a Nicoletta là ove l’autore discorre 
del successo riportato il 4 novembre 1771 col Bourru bienfaisant. Il 
commediografo venne chiamato alla ribalta: sua esitazione, inter- 
vento dei signori Kain e Brizard che lo prendono per le braccia e lo 
tirano a forza sul palcoscenico, sue riflessioni sul curioso effetto di 
quella esibizione che, allora in Francia era di gran moda ma non in 
Italia, mentre adesso lo è in Italia ma non in Francia: infine sue 
uscite dal teatro. « Entro nella mia carrozza -— scrisse Goldoni — 
ove mia moglie e mio nipote vi avevano già preso posto. Piangevano 
entrambi di consolazione per il felice successo della mia commedia, 
e li faceva ridere come matti l’aneddoto della mia comparsa sul pal- 


coscenico ). 


E questa l'ultima allusione alla consorte in quel libro, tutta sin- 
cerità e intimità, che egli serisse fra le pareti in cui essa trascorreva 
la quieta esistenza... 


Vediamo ora il nipote. 
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Per il nipote, Carlo Goldoni provò un’affezione profonda, che egli 
dimostrò dal giorno in cui se lo pose in casa fino alla vigilia della 
morte. Anche di codesto consanguineo del commediografo s’ignora 
quas i tutto: ma è facile indovinare che seppe meritarsi il bene che gli 
zii gli volevano. Antonio Goldoni evitò infatti di essere a loro carico e 
dive *’ntò per entrambi un valido appoggio: un appoggio morale rima. 


manendo al loro fianco sempre, e un appoggio materiale sopratutto 
allorchè, avendo la Convenzione spietatamente soppressa la pensione 
al vecchio commediografo. egli dovette sforzarsi di provvedere ai bi. 
sogni della famigliuola. 

Nella Biblioteca della « Comédie Francaise » si trova un docu- 
mento che rivela come Carlo Goldoni, in età inoltratissima, sentisse il 
più vivo affetto per il nipote e lo dimostrasse in ogni circostanza. È la 
lettera con la quale chiedeva per lui l'ingresso di favore agli spetta. 
coli. Mai aveva domandato qualche cosa di simile per la moglie: 
per il nipote. ecco in che modo si esprimeva: 


Messieurs et Dames, 


Jai l'honneur de vous remercier de la somme que vous m'avez 
envoyé pour la cession que je vous ai faite des droits d’auteur sur 
le Bourru bienfaisant. conformément au Décret de l’Assemblée Na 
tionale Costituante, pour ma vie durant, et je suis sîùr que mon neveu, 
qui doit étre mon héritier, aura pour vous les mémes égards que moi 
durant le temps de sa jouissance après ma mort. 

Cet unique rejeton de ma famille, fils du feu mon frère, a pour 
vous, Messieurs et Dames, le méme attachement et la méme consi: 
dération que moi, et il se flatte que vous aurez la méme amitié pour 
lui que vous avez eue pour son oncle, en lui accordant dés à présent 
ses entrées d votre spectacle. Mon neveu est employé dans les bureaux 
du Ministre de l’intérieur et, comme il est bon travailleur, il ne 
pourra en profiter que tres modiquement, comme il fait à la Comédie 
italienne et au théatre de Monsieur, où le nom qu'il porte lui a pro- 
curé ses entrées., Si fai fait dans cette occasion quelques sacri fices 
pour vous, accordez a lui, et a moi, cette gràce, car Jaime et jestime 
mon neveu que fai élevé comme s'il était mon enfant. 

Jai lhonneur d'étre tres parfaitement, Messieurs et Dames, votre 
tres humble et très obéissant servitenr. 


(GOLDONI. 


Paris, ce premier fevrier 1792 


()uesta lettera venne letta ai societatres della « Comédie Fran 
gaise » durante l'adunanza ch'essi tennero il 6 febbraio. La domanda 
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di Carlo Goldoni non trovò un ambiente interamente propenso. Si 
trattava di creare un precedente contrario agl’interessi della « Comé- 
die»; si trattava, inoltre di favorire non il discendente diretto d’un 
autore o un personaggio delle sfere artistiche, ma un impiegatuccio 
che era, per giunta, straniero. Il fatto è che, su 17 presenti soltanto 
dieci votarono « sì ». Il favore fu però accordato « a maggioranza di 
voti ». dice un successivo documento (9), « finchè la ” Comédie Fran- 
caise”” avesse conservato la proprietà del Bourru bienfaisant ». 
“Dentro all’impolverato cartone da me scoperto negli Archivi Na- 
zionali di Parigi (10), insieme alle undici quietanze rilasciate al Gol. 
doni dal proprietario della casa di rue Pavé Saint-Sauveur, si trovano 
altri incartamenti che appartennero o si riferivano al defunto e che, 
a quanto mi è parso di capire, il notaio Prédicant riunì e prese in cu- 
stodia dopo la morte di Antonio Goldoni. 

Costui dovette probabilmente ereditare numerosi manoscritti 
dello zio, ma quale sorte fu loro riservata? Quando si è visto quali 
carteggi insignificanti vennero presi in consegna dal Prédicant sì è 
indotti a fare queste due ipotesi: o gli autografi ed altre preziose re- 
liquie di Carlo Goldoni furono venduti o donati dal nipote a qualche 
collezionista, e in tal caso si può sperare di rinvenirli un giorno o 
l’altro; oppure, per chi sa quale malaugurata fatalità, ogni cosa andò 
perduta, e i pochi fogli che si trovano nel cartone degli Archivi Na- 
zionali parigini rappresentano tutto ciò che Antonio Goldoni riuscì 
a conservare religiosamente in memoria dell’illustre suo parente. 

Sulla copertina dell’incartamento che ho rinvenuto si legge: 
« Inventaire des papiers du nommé Goldony Antoine, Francois, Louis. 
Marianes, provenant de chez Prédicant, ex Notaire ». 

Il primo documento contiene la traduzione in francese dell'atto 
col quale Carlo Goldoni « cedette è liberamente rinunziò in favore 
della nipote Margherita l’usufrutto e il godimento » di quella parte 
dei suoi beni che, alla sua morte, le sarebbero toccati in eredità. 

Il secondo consiste in un ben curioso foglio: si tratta della ne- 
mina del Goldoni a « Pastore Arcade ». La carta è coperta di macchie. 
La prima riga è occupata da queste tre iniziali: C. U. C. Nelle sue- 


cessive si legge: « Mireo Rofeatico custode generale d’ Arcadia — Al 
generoso ed erudito sig. avvocato Carlo Goldoni veneto Essendo 


per mezzo dei gentilissimi e valorosissimi Compastori nostri Tiresia 
l'imosteniano ed Oniantos Tripolita capitata in Serbatoio la novella 


del desiderio che Voi nutrite d'essere tra i pastori arcadi annoverato, 


(9) Biblioteca della « Comedie Francaise » 
(10) Già citato alla pag. 342 
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e la domanda che ne fate; la Piena Adunanza della Pastoral nostra 
letteraria repubblica a riguardo delle singolari virtù e degli ottimà 
costumi, ecc. ». Il testo, quasi tutto a stampa, continua su tale tono 
per un bel po’. Dopo aver affermato che la Piena Adunanza ha di. 
dichiarato Goldoni « Pastore Arcade sopra numero col nome di Polis. 
seno estratto a sorte », il documento conclude: « Vi viene adunque 
portata di tutto ciò notizia. perchè conosciate l'esito felice che hanno 
i desideri de’ nobili e chiari Ingegni; e col presente Diploma si pub- 
blicano le sopranarrate cose a perpetua memoria ». Un grave pro- 
blema offre la data di questo attestato: preferisco lasciarlo risolvere 
a persone più erudite di me. Ecco qua: « Dato in piena Razunanza 
d’ Arcadia, nella Capanna del Serbatoio, dentro il Bosco Parrasio. Al 
IX dopo il XX di Scrivatonione cadente, l'anno \V dell’Olimpiade 
DCXXX ab A. I. Olimpiade XIV, Anno III. Giorno lieto per General 
chiamato — M. R. custode G.le d’ Arcadia ». 

Accanto a tale diploma si trova un foglietto, interamente mano: 
scritto, mediante il quale VAreadia annunziava a Carlo Goldoni 
quanto segue: 

« IL saggio Collegio d' Arcadia hà conferito à voi Gentilissimo, e 
ralorosissimo Polisseno il possesso delle Campagne Fegeje, dalle quali 
Polisseno Fegejo per l'avvenire dovrete in Arcadia denominarvi: di- 
chiarandovi con ciò Pastore Arcade di Numero. Dato in Collegio d' Ar- 
cadia al V. Dopo il XX di Mesaginione cadente l'Anno 1 — Del. 
lOlimpiade DCXXXI. Dalla Ristaurazione d’ Arcadia Olimpiade XIV. 


4nno III - Giorno lieto. 
Firmato: Miseo Roseatico. custode In'© d’ Arcadia. 


Agemone Datilliano, sotto cust. 
(Timbro a secco dell'Arcadia). 


Dopo questi due grotteschi diplomi rilasciati da una compagnia 
di valentuomini sfaccendati, vengono le dolenti note. 


Son le note dei fornitori, dei creditori e dei prestatori. 

Ecco cinque ricevute firmate da un tale Bourgeois per conto di 
M.me Champigny, in questa forma: 

«Jai recu par M. Goldony la somme de trente-cinq livres pour 
les six premiers mois de la rente qu'il doit à M.me Champigny, échue 
le... )). 

Tali ricevute vanno dal 16 settembre 1791 all’8 novembre 1792. 
È evidente che la signora Champigny aveva accordato un prestito a 
Goldoni, e che le 35 lire che essa mandava a riscuotere semestralmente 
per mezzo del Bourgeois corrispondevano agl'interessi della somma 
prestata. 
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Ed ecco i conti da pagare. Essi affluirono verso la fine del 1792, 
quando in casa Goldoni si doveva molto sospirare a cagione dell’in- 
digenza, delle malattie, e del presentimento d’una catastrofe. 

« Memoire fourni par Clonner perruquier. rue Saint Drenié 17. 

« Monsieur Goldoni a commence le 1°‘ janvier 1729 jusqu’au der- 
nier décembre 1792 — à 6 accomodages par mois 72 livres ». 

Ad 86 anni Carlo Goldoni conservava dunque le abitudini di chi 
frequentava la buona società; il bisogno era alla porta, ma egli, sei 
volte al mese, si faceva radere, lisciare e allindare dal parrucchiere 
per aver l’aria del vecchio spensierato e beato. 

E poichè le apparenze signorili non bastano. ma giova soddisfare 
un poco il palato che, nella decrepitezza è quel senso che più si ri- 
vela esigente, così Goldoni si permetteva un piccolo lusso: quello di 
mangiare. e forse offrire, cioccolatini. Esistono sette note, tutte con 
questa intestazione: 

AUX ARMES DESPAGNE - GRANDE ET ANCIENNE FABRIQUE DE 
CHOcoLAT - RUE DES ARCIS. VIS À VIS CELLE SAINT-JACQUES DE LA 
BoucHerIE — Veuve Tontain, tient Fabrique et Magasin de Chocolat 
de Santé et à la Vanille, Pistaches et Diablotins. Elle continue les 
envois pour la Province; le tout à just prix ». 

Le sette fatture portano date che corrono dal 15 marzo 1791 
al 23 gennaio 1793. La più breve è questa: 


A Paris. ce 15 Mars 179 

liv. 
> 26 
5 9 15 


8° Chocolat . : i , , A i . 3 L 
3" Diablotins 5 ° ; ; 3 ; . DEL 


Una, del 15 luglio 1792, è più elevata delle altre perchè si rife- 
risce ad acquisti fatti dal Goldoni in diversi momenti: 
liv. 
30 
1] 
30 


8° Chocolat 3 1 

3° Diahlotins vi dl — & 3 L 

ù sept. 8° Chocolat i > ; ‘ ; RI 
è Db 


21 oet. 2" Diablotins 


bed CS GUI I 
uugaigaivi 


10 


Erano trascorsi parecchi mesi dal momento in cui la fabbrica 
di cioccolato aveva fornito i dolciumi. a quando la nota era stata man- 
data al debitore. In due successive fatture si discorre di altre 8 libbre 
di cioccolatini e di altre 3 libbre di diablotins. Gli arretrati, dunque. 
saccumulavano. 

Ma il più malinconicamente eloquente di codesti fogli, compressi 
e sperduti fra milioni d’altre vecchissime carte che stanno avvolte in 
custodie bianche come lenzuoli mortuari, è quello che contiene la 


lunga nota d'un vinaio. Quel fornitore aveva pazientato più d’un 
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anno. Ma ecco giungere al suo orecchio la voce, riferita dai vicini, 
che « le sieur Goldonì » è morente. S'affretta allora a fare i conti ed 
a portare la lista in rue Pavé Saint-Sauveur. « Monsieur Goldoni doit 
à Barré, marchand de vin, du 13 aoit 1792 ». 
Prima di procedere alla distinta delle bottiglie fornite sì ram- 
menta d'un precedente conticino non saldato, e il Barré serive: 
«D'un còté reste la somme de.. 140 liv. 10 sol. ». 


Segue la lista del vino che Goldoni consumò. Le ordinazioni con- 
cernono il periodo dal 13 agosto 1792 al 20 gennaio 1793, e sono di 
una o più bottiglie sei o sette al massimo — ciascuna, di Bordeaux 
a 10 soldi la bottiglia. In quei cinque mesi una sola volta, e chi sa in 
quale circostanza solenne, Goldoni aveva ordinata una bottiglia di 
Malaga, del costo di 4 lire! Il totale del credito del Barré, comprese 
le 140 lire arretrate, era di 371 lire e cinque soldi. 

La frugalità goldoniana che traspare da quel documento com. 
muove. Ma ben più commovente è l’annotazione che si trova subito 
dopo la dichiarazione del vinaio. Costui aveva seritto: 

« Arrété le presente memoire cy dessus montant à la somme de 
trois-cent-soixante et onze livres 5 sols - Paris, 5 février 1793 ». 

Quel giorno Goldoni era agli estremi. La moglie ricevette l'im. 
portuno visitatore e, dopo avere spiegato in che stato il suo Carlo si 
trovasse, e in quali condizioni essa fosse, scrisse con mano tremolante 
ai piedi del foglio che le veniva presentato: 

« Mon mari étant malade et ne pouvant signer. 


« Connio femme GOLDONI ». 


La poveretta aveva riconosciuto il debito, che dovette forse pa 
gare allorchè la « Comédie Francaise » le versò gl’introiti d'una rap- 
presentazione del Bourru bienfaisant data a suo beneficio. 

In quella stessa giornata la « siora Nicoletta » ebbe anche la vi- 
sita del macellaio. Altre lagrime, altra discussione ed altre trattative 
per far pazientare il creditore. Il nuovo conto che le fu presentato era 
abbastanza grosso. Riconobbe il debito, deseritto nella dichiarazione 
che venne redatta sotto i suoi occhi: 

«Je reconnais devoir à M. Louis, marchand boucher, la somme 
de trois-cent-cinquant-cinq livres pour viande fournie pendant l'an 
née 1792 et jusqu'a cinq fevrier de la presente année. 

« A Paris, le 5 fevrier 1793, lan 2 de la Republique ». 

E firmò come già aveva fatto per il conto del vino: 

« Mon mari étant malade et ne pouvant signer. 


(onnio femme GOLDONI. 
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In che giorno avvenne la morte di Carlo Goldoni? Si è visto che 
l'atto di decesso indicava il 6 febbraio. L'originale di quel documento 
non esiste più, ma si può ritenere che la copia che ne abbiamo sia 
esatta. Orbene, negli Archivi della Città di Parigi esiste un registro 
nel quale venivano iscritte le dichiarazioni di decesso per regola al- 
fabetica, e in quel registro, che porta il N. 32, si legge: « Goldoni 
Charles, homme de loi, rue Pavée Saint-Sauveur, décédé le 7 fevrier ». 
Vi si legge anche che il nipote del defunto abitava nella casa stessa 
dello zio. Di più, non v'è indicato, come lo è per altri morti. che Carlo 
Goldoni avesse lasciato un testamento. 

Lo stesso registro rivela poi la data della morte della vedova del 
commediografo. Maria Nicoletta Connio se ne andò al Creatore il 20 
Nevoso dell’anno 3°, vale a dire il 9 gennaio del 1795. Essa abitava 
in rue Frangaise N. 1, via, che, come già ricordai, faceva angolo con 
rue Pavé Saint-Sauveur, a due o tre case di distanza dall'altra in 
cui Carlo Goldoni era spirato due anni prima. 

Tale immobile esiste ancora ed è congiunto internamente con 
l’altro che aveva l’accesso nell'antica rue Pavé Saint-Sauveur ed era 
segnato col N. 27. Considerando i due edifizi mi sono domandato se. 
per caso, quello che divenne una dipendenza dell’altro non fosse lo 
stesso che, in rue Pavé Saint-Sauveur, aveva il N. 1 vale a dire quello 
nel quale abitò e morì il commediografo veneziano. Se si riuscisse a 
stabilire ciò, si comprenderebbe come la « siora Nicoletta » rimasta 
vedova, anzichè mutare d’abitazione avesse semplicemente in seguito 
a trasformazioni edilizie cambiato l'indirizzo. Ma poichè si deve tro- 
vare una spiegazione al fatto documentato, così è ovvio supporre 


che essa, dopo la dipartita del suo caro, abbandonasse un apparta- 
mento divenuto per lei troppo grande e si ritirasse a pochi passi di là 
in un piccolo alloggio dove terminò i suoi giorni, o presso estranei, o 


sola. Certo non più in compagnia del nipote, giacchè, stando a ciò 
che quel famoso registro svela, egli, nel gennaio del 1795, era domi- 
ciliato in rue du Petit Lion 33. 

I due stabili ai quali s accede dal N. 1 della rue Frangaise sono 
decrepite costruzioni che non tarderanno a sparire per cedere il posto 
a grandi case moderne ed appartengono oggi al banchiere Zizi. Mi sono 
rivolto a quest’ultimo per sapere se, fra gl’incarti che concernono i 
suoi immobili si trovino traccie degli inquilini che vi abitarono prima 
del 1800. Il signor Zizi ha assai premurosamente cercato ma non è riu- 
scito a trovar nulla di quanto m'interessava. 

Nemmeno della sepoltura di Carlo Goldoni rimane la più piccola 
traccia. La rue Pavé Saint-Sauveur, faceva parte della « séction Bon- 
conseil », la quale, secondo il signor Lemoine, addetto al Segretariato 
degli Archivi della Città di Parigi, seppelliva i suoi morti nel Cimitero 
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di Sainte-Catherine. Il Lemoine ha pubblicato un breve ma documen. 
tatissimo studio sui Cimetières de Paris de 1760 à 1825 dal quale 
risultano le seguenti circostanze. Il Cimitero di Sainte-Catherine si 
trovava fra il Cimitero Clamart e l’angolo formato dalla rue Caudrier 
e la rue Fossés St.-Marcel: era un piccolo cimitero che fino al 1790 
aveva dipeso dalle monache di Santa Caterina, dell’ordine di San- 
t'Agostino. Il Direttorio del Dipartimento incaricato dell’amministra- 
zione dei cimiteri conservati entro l’abitato, ne ordinò, 1°11 fruttidoro 
dell'Anno II, la chiusura con la motivazione: « Questo cimitero, de- 
signato col nome di Sainte-Catherine, presso il Giardino della Piante, 
è assolutamente saturo, e dev'essere soppresso per tale motivo ed 
anche a causa del suo stato interno. L’Amministrazione si occupa 
delle formalità necessarie al suo trasferimento ». 

In realtà, il cimitero non fu soppresso che nel 1820. In quell’area 
è poi stato costruito un locale scolastico che ha l'ingresso al N. 66 del 
Boulevard St.-Marcel, all'angolo di rue des Scipions. 

S’affaccia la domanda se Goldoni avesse avuta una tomba degna 
di lui. Un’ordinanza emanata dal Parlamento il 21 maggio 1765 aveva 
tra l’ altro stabilito quanto segue: « La fossa comune è obbligatoria. 
a meno che non si paghino 300 lire per un posto particolare ». 

Si è visto che alla vigilia della morte di Carlo Goldoni i creditori 
affluivano alla casa di rue Pavé Saint-Sauveur e che la moglie del mori 
bondo, pur riconoscendo i debiti, non era in grado di pagarli. È noto 
che, ascoltando la voce del deputato Chenier il quale aveva chiesto 
che fosse resa giustizia a tre uomini eminenti, fra i quali il Goldoni, 
ch’erano stati privati della pensione elargita dalla Corte, 1’ Assemblea 
legislativa incaricò 1°8 febbraio il Comitato dell’istruzione pubblica 
di presentarle una relazione su tale argomento (11), ciò che significa 
che alla vedova del commediografo il denaro pervenne Dio sa quando. 
La « Comédie Francaise » dette una rappresentazione del Bourru 
bienfaisant, per decisione unanime dell’assemblea dei sociétaires, a 
beneficio della famiglia Goldoni, ma ciò non accadde che il 18 giugno, 
e le 1859 lire, chè tanto produsse quella recita, non poterono essere 
incassate dalla vedova, come è dimostrato dalla ricevuta rilasciata in 
suo nome dal nipote e che è conservata nella Biblioteca del teatro, 
se non il 25 di quel mese. 

Tenendo nota di tutto ciò, che si deve concludere? Ahimè, sem- 
plicemente questo: che, data l’indigenza in cui la povera vecchia 
doveva trovarsi quando giunse per il marito l’ora suprema, è pro 
babile che la salma del grande serittore finisse nella fossa comune. 


C. G. SARTI. 
(11) Archives parlementaires, r. XXXVIII. 





PER LA VERITÀ STORICA 


(NOTE DI « VERACISSIMUS ») 


Il 


Lasciata la « Revue des Deux Mondes » il prof. Herre esamina 
l'articolo di Verax (oggi Veracissimus) sulla dichiarazione di Hin- 
denburg circa la responsabilità della guerra, pubblicato dalla « Nuova 
Antologia », articolo che imparzialmente riconosce le ragioni ed i 
torti della Germania. Il prof. Herre accetta la parte che gli conviene 
e respinge le altre, senza considerare che tutte sono unite tra loro da 
un criterio unico di rigorosa imparzialità che ha presieduto egualmente 
ai giudizi favorevoli ed a quelli sfavorevoli. Così il prof. Herre è ben 
lieto che Verax riconosca che fu un errore imporre alla Germania 
nel trattato di Versailles la confessione della responsabilità della 
guerra e che nell’ incidente di Agadir la Germania era dalla parte 
della ragione, perchè colla marcia su Fez la Francia aveva violato 
il patto di Algesiras. Però si ribella contro le altre affermazioni sfa- 
vorevoli alla Germania, ricorrendo anche ad una ritorsione di cattivo 
genere. « Non una parola, dice Verax (così il prof. Herre), circa la 
risposta sleale (durch und durch illoyalen) di Tittoni alla interro- 
zazione di Isvolsky riguardo alla permanenza dell’Italia nella Tri- 
plice: Noi ne usciremo ma per fare la guerra » (lettera di Isvolsky 
a Sazonow da Parigi 28 luglio 1914); e dopo ciò l’Herre si domanda 
se Tittoni ha ancora il diritto di rimproverare i suoi ex alleati. È pro- 
prio il caso di dire: piano coi termini, egregio signore, poichè a buon 
dritto noi potremmo, dopo aver dimostrata l’insussistenza dell’accusa 
di slealtà, ritorcere la parola ingiuriosa. Ma ci siamo proposti una di- 
scussione serena sulla verità storica e non già uno scambio di parole 
pungenti; quindi ci accontenteremo della prima dimostrazione e non 
andremo più in là. 

Innanzi tutto le parole attribuite a Tittoni non sarebbero state 
pronunciate nel 1914, come dalla citazione del prof. Herre si po- 
trebbe credere, mentre si tratta di una conversazione avuta da 
Isvolsky con Tittoni nel 1909. Isvolsky nella sua lettera a Sa- 
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zorow (1) si esprime così: « Je n'ai pas encore vu Tittoni et ne sai 
rien de ses dispositions actuelles, mais je crois de mon devoir de rap- 
peler qu’en 1909 à Racconigi, à ma question: Pourquoi l’Italie ne 
sortirait-elle pas de la Triplice? il répondit: Nous en sortirons un jour. 
mais cela sera pour faire la guerre. Ces paroles avaient été alors notées 
par moi dans mon rapport à Sa Majesté sur mes entretiens avec les 
ministres italiens ». 

Può quel che dice Isvolsky nei suoi rapporti segreti esser tutto 
accettato senza beneficio d’inventario? Che cosa intese dire e che 
cosa effettivamente disse Tittoni? Preme innanzi tutto dare una ri. 
sposta alla seconda domanda, poi penseremo alla prima. 

Nel Convegno di Racconigi nell’ottobre 1909 (2). Isvolsky disse 
a Tittoni che la Russia non aveva ragione di sollecitare l’uscita del. 
l’Italia dalla Triplice Alleanza nella quale essa esercitava una azione 
moderatrice. Tittoni dette una risposta lapalissiana, ripetendo il motto 
che, pronunciato la prima volta da Nigra, era poi passato nelle bocche 
di tutti, e cioè che l’Italia e l'Austria dovevano essere alleate per non 
essere nemiche e che lo scioglimento dell'alleanza avrebbe condotto 
fatalmente alla guerra. Isvolsky non ripetè fedelmente nel suo rap. 
porto la frase di Tittoni. Quel che Tittoni ha non solo voluto dire 
ma effettivamente detto, appare evidente nella nostra versione. Fgli 
disse ciò che tutti dicevano. Niente di più, niente di meno. La stessa 
cosa precisa aveva detto Billow al Reichstag alla fine del 1906: 
« Se l’Italia e l’Austria non fossero alleate, i loro rapporti diverreb- 
bero impossibili ». E lo stesso Biilow il 2 ottobre 1908 scriveva al. 
l'ambasciatore Tschirsky: « Il rallentamento dei rapporti tra l’Italia 
e l’Austria porterebbe fatalmente a un conflitto ». Ed il 27 otte 
bre 1908 l'ambasciatore Monts scriveva da Roma a Biilow: « Tittoni 
e (Giolitti sanno benissimo che l’Italia non può essere che alleata o ne- 
mica dell’Austria » (3). 


La pubblicazione della corrispondenza diplomatica di Isvolsks 
ha dimostrato come egli nel riferire al suo Governo le conversazioni 
di ministri e diplomatici, non fosse il modello della precisione. Un 
uomo di Stato francese si è doluto acerbamente che più di una volta 


(1) Un livre noir. Diplomatie d’avant-guerre et de guerre d’après les documents 
des archives russes. Paris, 1927, tom. III . 

(2) Il prof. Herre rimprovera a Verax di non averne parlato. Ma che c'entrava 
colla guerra? Quando mai sarà stato un elemento di prevenzione, poichè per esso l’Italia 
diventò un trait-d’union tra Austria e Russia. Non fu colpa dell’Italia se i suoi tentativ 
di concordia dopo Racconigi s'infransero contro V’irriducibile rivalità tra Aehrenthal 
e Isvolsky. Del resto, del convegno di Racconigi, Veracissimus si riserva di discorrere più 
tardi in altro apposito articolo, riferendo come e perchè fu preparato, come si svol 
ed a quali risultati condusse 


(3) Dai documenti della Raccolta del Governo germanico già citata 
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Isvolsky abbia riferito inesattamente al suo governo ciò che egli gli 
aveva detto, e lo ha molto maltrattato in più d’una pagina di una 
sua ben nota pubblicazione (4) L’amplificazione di Isvolsky, spe- 
cialmente per quel che riguarda Tittoni, è dovuta ad abitudine, non 
a malignità. Con Tittoni Isvolsky conservò sempre intimi rapporti. 
A Parigi le loro ambasciate confinavano ed essi nella passeggiata mat- 
tutina in giardino potevano quotidianamente conversare attraverso 
un breve muro divisorio. Per quanto il soggiorno di Mosca abbia, 
volente o nolente, abituato o reso meno sensibile l’attuale ambascia- 
tore italiano a Parigi conte Manzoni a certi contatti, non crediamo 
che egli apprezzi molto la contiguità coll’ambasciata dei Soviet o pensi 
di profittarne. 

L’intimità dei rapporti tra Tittoni e Isvolsky era, a Parigi, così 
palese a tutti, che diè più d’una volta occasione o pretesto alla stampa 
francese di rappresentare l’azione diplomatica di quest’ultimo come 
influenzata o addirittura ispirata dal primo. I giornali più importanti 
e più gravi si limitarono a qualche discreta allusione, ma altri furono 
più espliciti. Un giornale pubblicò: « Ceux qui veulent bien ouvrir 
leurs yeux, voient que, depuis plusieurs mois, M. Isvolsky adresse 
toutes ses coquetteries non point au Quai d'Orsay, mais à M. Tittoni ». 
Un altro: « M. Isvolsky se plait à dire que le seul homme intelligent 
qu'il connait à Paris c'est M. Tittoni, son collègue d'Italie. De telles 
déclarations ne lui valent qu'un médiocre succès et il sten étonne ». 
Un terzo: « On sait comment au temps de la guerre italo-turque 
M. Isvolsky avait en plein Paris machiné avec l’ambassadeur d'’Italie 
M. Tittoni une obscure conjuration ». E così di seguito. 

Citerò un esempio ii quale conferma che le lettere d’'Isvolsky 
pubblicate tra i documenti segreti russi vanno accolte con cautela. La 
stampa francese non è stata benevola per Isvolsky durante la sua am- 
basciata a Parigi. Nell'articolo della « Fortnightly Review », citato 
da noi nel precedente articolo, Isvolsky dice brutalmente che la stampa 
francese s'ispira al principio: whose bread I eat, his song I sing. In 
una lettera del 29 settembre (12 ottobre) 1911 diretta a Nératoff 
e pubblicata nel Livre Noir già citato, Isvolsky si esprime così: « Un 
exemple de l’avantage qu'il peut y avoir à depenser ici de l’argent 
pour la presse nous est fourni par l’affaire de la Tripolitaine. Je sais 
que Tittoni a travaillé les principaux organes francais d’une facon 
très approfondie et avec une main très généreuse. Les résultats sont 
évidents ». 


(4) Tittoni potrebbe dire come Poincaré: « M. Isvolsky me fait parler à sa con- 
venance ». (Au service de la France, vol. 111, Paris, 1926) 





PER LA VERITÀ STORICA 


Tittoni non credette di dar troppo importanza alla cosa con una 
pubblica smentita, ma a numerosi amici italiani e francesi ebbe occa- 
sione di dichiarare esplicitamente che l'affermazione di Isvolsky era 
infondata, che egli non aveva distribuito alla stampa francese somme 
di danaro nè grandi nè piccole e che, se era riuscito ad ottenere da 
essa, in più d'una circostanza (5), una esatta ed equa comprensione 
degli interessi e della politica italiana, lo doveva esclusivamente ai 
rapporti personali cordialissimi che sempre coltivò con i pubblicisti 
più eminenti, quali Francis Charmes della « Revue des Deux Mon. 
des », Stephen Pichon del « Petit Journal », Jean e Paul Dupuy del 
« Petit Parisien », Adrien Hébrard e André Tardieu del « Temps », 
Jean Herbette del « Temps » e dell’« Écho de Paris », Henri Berenger 
del « Siècle », Gaston Calmette, Joseph Reinach, Raymond Récouly e 
Alfred Capus del « Figaro », Arthur Meyer e René de Lara del 
« Gaulois », Sauerwein del « Matin », e finalmente coll’illustre storico 
Gabriel Hanotaux, che scriveva ora in questo, ora in quel giornale. 
e che dettò la prefazione all’edizione francese della pubblicazione 
di Tittoni sulle responsabilità della guerra. 


* * % 


Ed ora riparliamo un poco della lealtà dell'Austria e dell’Italia. 
A carico dell'Austria non c'è soltanto il criminoso e oramai ben noto 
piano di Conrad (6); c'è qualcosa d'altro. A_ Racconigi Isvolsky fece 
leggere a Tittoni un accordo segreto stipulato tra l'Austria e la Rus 
sia nel 1904, e firmato a Pietroburgo da Lamsdorff ed Aehrenthal. 
nel quale ciascuno dei due Stati s'impegnava, nel caso di guerra tra 
l’altro ed una terza potenza, a conservare la neutralità. Una nota 
esplicativa dell’ambasciatore russo a Vienna diceva che il trattato 
era espressamente stipulato per garentire la Russia nella previsione 
di una guerra coll’Inghilterra e l'Austria nella previsione di una 
guerra coll’Italia che si riteneva imminente (7). L’ultimo articolo 
dell’accordo austro-russo stabiliva che avrebbe durato fino a che fosse 
durato il patto di Miirsteg. « Questo è oramai sciolto, disse Isvolsky 
a Tittoni, e quindi il trattato segreto di neutralità non ha più alrun 


valore, ma io ve l'ho mostrato perchè conosceste tutta la duplicità 


dell'Austria nei rapporti con voi ». 


(5) Fatta eccezione per quella del « Manouba » e del « Carthage » nella quale la 
tampa francese obbedì come un sol uomo alle direttive urtificiose e parziali del Qua 
TOrsay. 

(6) Meno male che il prof. Herre non approva quel piano e riconosce che J'Italia 
ha diritto di lagnarsene 

(7) Tutti i piani di mobilitazione studiati dal Capo di Stato Maggiore austriaco 
erano diretti contro la Russia, contro la Serbia e contro VIialia 
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Quanto all’Italia la lealtà delle sue intenzioni risulta dal tenta- 
tivo che essa fece, dopo Racconigi, di un’intesa italo-austro-russa per 
le cose d’Oriente, che avrebbe dovuto assicurare la pace ed al tempo 
stesso garantire all’Italia quella posizione di parità coll’Austria e colla 
Russia che il patto di Miirsteg aveva tentato di toglierle. Ed a prova 
di ciò darò il testo di un documento importante, il testo della nota che 
il ministro Tittoni dirigeva a Vienna all’ambasciatore Avarna in data 
30 ottobre 1909: « Poichè la Russia dichiara di non aspirare alla 
conquista di Costantinopoli e poichè l’Austria dichiara di non aspi- 
rare a quella della Serbia, dell'Albania e di Salonicco, e poichè l’Ita- 
lia non aspira ad alcuna conquista nella penisola balcanica. perchè 
queste dichiarazioni di una politica leale ed aliena da ogni spirito 
d’avventure, che pure furono tanto prodigate in colloqui separati 
tra gli uomini di Stato dei tre paesi, non potrebbero venir ripetute 
apertamente e senza riserve in una conversazione collettiva, rendendo 
così possibile quell’accordo a tre di cui si era parlato lo scorso anno? 
L'accordo completo e sincero tra le tre grandi potenze che sono le più 
vicine alla penisola balcanica e le più direttamente interessate a tutti 
i problemi che la concernono, assicurerebbe per lungo tempo la pace 
europea ». Successive dichiarazioni di Aehrenthal ad Avarna non sem- 
brarono molto chiare a Tittoni e destarono in lui qualche appren- 
sione. Perciò il 7 novembre 1909 scriveva nuovamente ad Avarna: 
« Nella mia lettera del 30 ottobre la possibilità di un accordo a tre. 
quando naturalmente tutti e tre si sia del pari sinceri, è dimostrata. 
Il mio compito non mi sembra affatto complicato come appare al conte 
d'Aehrenthal; mi sembra invece semplice e chiaro. Se ciò poi non 
fosse e se da parte di chicchessia le dichiarazioni di disinteresse na- 
scondessero mire di nuovi acquisti territoriali, allora certamente la 
complicazione sorgerebbe, ma non per colpa mia ». 

Di queste trattative corse fin d'allora la voce e si seppe che la 
invincibile reciproca antipatia tra Isvolsky ed Aehrenthal aveva im- 
pedito che avessero seguito. 


Stia pertanto tranquillo il prof. Herre, l'Italia nei conti coll'Au- 
stria rimane sempre creditrice, e prima della guerra e dopo la guerra. 
Già nel suo discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 3 marzo 
scorso l’on. Mussolini ricordò che si deve all’intervento italiano se 


il plebiscito della zona di Klagenfurt si svolse in condizioni di piena 
libertà e potè quindi risolversi a favore dell'Austria, e se potè più 
tardi risolversi a suo favore la questione del Burgerland. 
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Qui io riferirò un episodio che credo nessuno conosca, perchè 
le poche personalità che lo conoscono per aver partecipato alle sedute 
segrete della Conferenza della pace, non ne hanno mai parlato o non 
ci hanno più pensato. L'Austria deve esclusivamente all'Italia se essa 
non ha perduto la città e il distretto Radkersburg. La Conferenza della 
pace aveva fin dal mese di giugno 1919 stabilito le condizioni del 
trattato di pace coll’Austria e le aveva a questa comunicate. L'Austria 
replicò con una memoria nella quale chiedeva tra l’altro che il ple- 
biscito che era stato deliberato pel distretto di Klagenfurt fosse esteso 
al distretto di Marburg che riteneva indebitamente attribuito alla 
Jugoslavia, e perchè la maggioranza della popolazione era tedesca 
e perchè, anche dal punto di vista economico, la valle della Drava 
da Villacco a Marburg costituisce un’ unica regione. La domanda 
austriaca fu presa in esame dalla Conferenza della pace nel mese di 
agosto; fu combattuta da Clemenceau e da Balfour e fu appoggiata 
da Polk e da Tittoni. Non essendo stato possibile un accordo, la 
questione fu deferita ad una Commissione a nome della quale riferì 
in una successiva seduta André Tardieu, braccio destro di Clemen- 
ceau, che, come è ben noto, si proponeva di ingrandire il più possi 
bile e a qualunque costo la Polonia e la Jugoslavia, nelle quali rav- 
visava le future alleate della Francia. Tardieu propose di accettare 
la domanda austriaca del plebiscito, ma estendendola ad un territorio 
molto più vasto verso il sud, dove erano in grande maggioranza gli 
»lavi. Era l'applicazione del sistema che, inventato dall’americano 
(;erry e conosciuto dagli studiosi delle materie costituzionali col nome 
di Gerrymandering, fu imitato poi anche nei sistemi elettorali di qual- 
che paese d'Europa e che consiste nell’aggruppare arbitrariamente le 
circoscrizioni elettorali per creare maggioranze fittizie. La circoscri 
zione creata da Tardieu pel plebiscito dava artificialmente la maggio- 
ranza ai jugoslavi. Dopo una lunga discussione il delegato americano 
cominciò a cedere e si avvicinò alla proposta francese. Rimase fermo 
nella sua opposizione a questa il delegato italiano, e poichè le deli- 
berazioni della Conferenza dovevano esser prese all'unanimità, si era 
giunti ad un punto morto. Allora Clemenceau rivoltosi a Tittoni e 
posta in rilievo le necessità di non ritardare la firma del trattato di 
pace coll’Austria, al quale l’Italia era sopratutto interessata, lo invitò 
a proporre una formula conciliativa che potesse raccogliere il neces 
sario unanime consenso. 

Il confine tra l'Austria e la Jugoslavia che già aveva adottato 
la Conferenza della pace, al di là della zona plebiscitaria di Klagen- 
furt passava a nord di Drauburg e Marburg, tagliava la Mur a valle 
di Straes, e dopo aver incluso nel territorio jugoslavo il distretto di 
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Radkersburg, risaliva per poco verso nord-est per poi ridiscendere 
verso sud-est. Tittoni rispose a Clemenceau che era disposto a disin- 
teressarsi del distretto di Marburg a patto che all’Austria fosse la- 
sciato quello di Radkersburg. Clemenceau, Balfour e Polk aderirono 
alla proposta di Tittoni e così si potè raggiungere l’unanimità. L’Au- 
stria quindi deve esclusivamente all’Italia se ha potuto conservare 
un territorio con 28.000 abitanti (8). Radkersburg era la città del can- 
celliere Renner che appose la sua firma al trattato di Saint-Germain. 


* * * 


« Verax » aveva rilevato nel suo articolo come rimanesse inespli- 
cabile che l’imperatore Guglielmo, alla vigilia della guerra e quando 
ancora questa poteva essere evitata, avesse telegrafato all'imperatore 
Francesco Giuseppe che la situazione era cambiata, che era oramai 
certo che l'Inghilterra sarebbe scesa in campo colla Russia e colla 
Francia e che l’Italia si sarebbe rifiutata di marciare cogl’Imperi Cen- 
trali per i quali quindi la guerra si presentava d’incerto esito; e poi 
non avesse più insistito per la soluzione conciliante che Grey aveva 
offerto col vivo e sincero desiderio della conservazione della pace. 
L'Herre ne incolpa la mobilitazione russa. Ne parleremo; ma prima 
dobbiamo rilevare che la politica germanica rispetto a quella bal- 
canica dell'Austria fu sempre impastata di contraddizioni. Abbiamo 
già dimostrato come fosse incoerente l’attitudine della Germania nella 
questione dell'annessione della Bosnia-Erzegovina. Continuò ad es- 
serlo circa i rapporti dell'Austria colla Serbia. Il 9 novembre 1910 
l'ambasciatore d’Italia a Berlino telegrafava così al Ministro degli 
Esteri: « Kiderlen-Waechter in via confidenziale mi ha autorizzato 
ad informare V. E. che, essendosi accorto non essere nell’animo del 
iignor Sazonow dissipato ogni sospetto circa i progetti del gabinetto 
di Vienna riguardo ai Balcani, egli lo aveva rassicurato colla dichia- 
razione che nessuna simile eventualità era contemplata negli accordi 
della Triplice alleanza e che anzi, qualora si producesse in un più 
o meno lontano avvenire, nè la Germania, nè l’Italia sarebbero im pe- 
gate nè disposte a prestarvi il loro appoggio. Queste formali di- 
chiarazioni sembravano aver pienamente tranquillizzato il signor Sa- 
ZOnOW )). 

Quale migliore testimonianza di quella di Kiderlen-Waechter 
cirea il diritto e il dovere dell’Italia di dichiarare la sua neutralità 
quando l’Austria aggredì la Serbia? E perchè la Germania dette a 


8) Prima della guerra ne aveva 38.000. 
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quest’aggressione quell’appoggio che nel 1910 aveva dichiarato ch 
avrebbe negato? Ma in questo senso esistono posteriori dichiaraziogj 
germaniche ancor più alte e autorevoli di quelle di Kiderlen-Waegh. 
ter. Nel luglio 1913 il ministro degli esteri Di San Giuliano, recan. 
dosi a Stocolma con i Sovrani d’Italia, sostò a Kiel dove conferì cl. 
l'imperatore Guglielmo, con Bethmann-Hollwegg e con Jagow. Tit. 
toni ebbe occasione di parlare con Di San Giuliano al suo ritorn 
in Italia. e le cose che sentì confidenzialmente da lui gli parvero cos 
importanti che credette prenderne nota. L'imperatore Guglielmo 4 
espresse con grande vivacità contro Berchtold specialmente per |}; 
sua politica bulgarofila e non nascose le sue simpatie per la Serbi; 
e per la Grecia. Di San Giuliano ricordò i propositi di aggression 
dell'Austria contro la Serbia, dei quali aveva avuto comunicazion 
quando sera recato l'anno innanzi a Berlino. L'imperatore rispow 
che avrebbe pensato lui a trattenere l’Austria; riconobbe però ch 
in caso di intervento russo, l'alleanza obbligava la Germania a sost 
nere l'Austria. Di San Giuliano non mancò di far rilevare che quell. 
dichiarazioni cozzavano tra loro. 

Troppe volte l'azione di Guglielmo II appare contraddittori: 
perchè ispirata dall'impulso del momento. Ne citeremo un esempi 
inedito. Nel 1909 i Sovrani d’Italia si recarono a Brindisi ad inco 
trare i Sovrani di Germania reduci da Corfù. L'imperatore Guglielr 
era rimasto molto soddisfatto delle grandi accoglienze del govern 
greco e delle entusiastiche manifestazioni della popolazione dell’isoli 
Dopo la colezione a bordo dell’yacht imperiale, l’imperatore chiami 
da parte il ministro degli esteri italiano e gli disse che bisogna 
fare qualche cosa per la Grecia alla quale egli voleva mostrare la su 
riconoscenza. Che pertanto gli pareva venuto il momento di rie 
noscere la sovranità greca sull'isola di Creta. Il ministro assieur 
l imperatore che molto volentieri avrebbe appoggiato Viniziativa ch 
la Germania avesse preso in questo senso. Passò un po’ di tempo : 
non sentendo più parlarne, il ministro italiano si rivolse al regio am 
baselatore a Berlino per sapere quando sarebbe stata presa J’iniz 
tiva per Creta. N'ebbe in risposta che il governo tedesco non ci pi 


sava affatto e non ci aveva mai pensato. 


i prof. Herre vuol sceagionare l'imperatore Guglielmo, e no 
» accorge che con cio rigetta tutto il peso della responsabilità su 
popolo tedesco. Quanto meglio avrebbe provveduto alla sua fan 


(uglielmo II I) JiiVoa: di bOUFIVere nel sU46 dorato esilio una 1LACe0L 
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cludente autodifesa, si fosse ricordato del rifiuto di Napoleone III 
di scrivere le sue memorie dopo il disastro del 1870 e delle parole 
colle quali spiegò il rifiuto: « Certaines catastrophes sont si doulou- 
reuses pour une nation qu'elle a le droit d’en rejeter. mème injuste- 
ment, toute la faute sur son chef. Un monarque, un empereur sur- 
tout se dégraderait en cherchant à se disculper, car il plaiderait sa 
cause contre son peuple. Il n°y a pas d'excuses, pas de circostances 
attenuantes pour un souverain. Sa plus haute prérogative est d’as- 
sumer sur lui seul toutes les responsabilités encourues par ceux qui 
l'ont servi ou trahi » (9). 

Noi quindi prendiamo la difesa del popolo tedesco contro il 
prof. Herre. Nè vale che il popolo tedesco, dichiarata la guerra, abbia 
seguito l’imperatore come un sol uomo. Non poteva e non doveva 
fare altrimenti. Scrisse Lamartine: « Dopo che il primo colpo di can- 
none è stato tirato un buon cittadino non esamina più perchè com- 
batte, nè con chi combatte. Quando non si è saputo illuminare il 
proprio paese, si marcia con esso anche verso l'abisso » 

Vuanti s'inoltrano nel pelago dei documenti pubblicati circa 
la guerra devono riportare la persuasione che la responsabilità, se 
non esclusivamente, quasi esclusivamente pesa sull’ imperatore Gu- 
glielmo, su Berehtold e sulle erieche militari tedesca ed austriaca. 
Metto in secondo linea l'imperatore Francesco Giuseppe perchè la 
vecchiaia aveva già indebolito la sua volontà e le sue facoltà mentali. 
È noto del resto che egli fu ingannato da Berchtold, persino nelle 
ragioni immediate della dichiarazione di guerra alla Serbia (10). Nel 
sottoporre al suo Sovrano la proposta della dichiarazione di guerra 
alla Serbia, Berchtold, nella sua relazione del 27 luglio 1914, insi- 
steva sulla notizia che gli era pervenuta dal comando del 4° Corpo 
l'armata, secondo la quale truppe serbe avevano preso a fucilate 
truppe austriache sul Danubio, onde si sarebbe avuto, per colpa 
dei serbi, Veffettivo inizio delle ostilità. Tutti gli storici austriaci am- 
mettono il grave peso che tale notizia ebbe ad esercitare sull’animo 
ancora titubante del vecchio imperatore che impartì il 28 luglio Vau- 
teorizzazione alla dichiarazione di guerra. Sopravyenne il giorno 28 
tal 
del 


, id } } s>..} ? 
corno stesso l’imperatore, sebbene il telegramma per Degrado non 


lo stesso comando del -4° Corpo d'armata la smentita della notizia 
ì 


e ostilità serbe; ma Berchtold si guardò bene dall’avvertirne 


}) Riferite da Maurice Paléologue nei suoi interessanti: Entre d Impera 
rice Bugenia (« Revue des Deux Mondes », 1° mars 1928 

(10) Si veda per quello che segue il volume pubblicato nel 1919 da R. Gooss (per 
nearico dell’Utticio Esteri della nuova Repubblica austriaca) Das Wiener Kodinett und 
Me Enst mune des W elthkrieges 
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fosse ancora partito. Tanto che egli arrivò a togliere dal testo appro. 
vato dall'imperatore il brano « et cela d’autant plus que des troupe 
serbes ont déjà attaqué près de Temes-Kubin un détachement de 
l’armée impériale et rovale ». All’imperatore, la notizia della smen. 
tita fu data appena il giorno dopo (29 luglio), quando la dichiara. 
zione di guerra, nel testo modificato senza sua autorizzazione, era 
partita da 24 ore. Qualunque commento sarebbe superfluo! 


d * * 


Confusi sono nell'articolo del prof. Herre gli accenni alla crisi 
balcanica del 1913. della quale cerca valersi contro l’Italia. È facile 
mettere con poche parole le cose al posto prospettando le tre fasi 
della crisi: 

1° Fase Serba. Nel novembre 1912 i Serbi invadono l'Alba 
nia, occupano Durazzo e pretendono tenerlo. L’Italia e l'Austria si 
oppongono. Il prof. Herre dice che Tittoni ebbe il penoso incarico 
di significare a Parigi che l'accordo italo-austriaco per l'Albania do 
veva, perchè anteriore. aver la precedenza su quello franco-italiano 
nel quale l'Italia aveva dichiarato che, avendo la Triplice Alleanza 
carattere difensivo, non avrebbe partecipato ad una aggressione con 
tro la Francia. Perchè penoso? Vattel’ a pesca. Ma |’ ambasciatore 
d'Italia a Parigi incaricato dal ministro Di San Giuliano di dichiarare 
a Poincaré che l'Italia sarebbe stata risolutamente a fianco dell’Au- 
stria contro la Serbia. se questa avesse persistito nella pretesa di te 
nere Durazzo, disse altresì che indipendentemente dall’accordo col. 
l'Austria, l'integrità dell’Albania doveva essere difesa dall’Italia a 
qualunque costo e soggiunse che, se Russia e Francia avessero appog 
giato la Serbia, si sarebbero associate ad una aggressione, perchè tale 
era l'incursione Serba in Albania fino a Durazzo. L’attitudine ferma 
dell'Italia fu elemento importante per la soluzione dell’episodio serbo 
Infatti il 9 novembre 1912 Sazonow dichiarava che la Serbia doveva 
rinunciare a qualunque acquisto territoriale sul litorale albanese. 

2° Fase Montenegrina, Nel marzo 1913 Ja Conferenza di Lon 
dra decide che Scutari deve rimanere albanese. I montenegrini en 
trano in Scutari e rifiutano di abbandonarlo. L'Austria minaccia di 
invadere il Montenegro. L'Italia si oppone risolutamente ad una 
azione isolata dell'Austria e reclama quella collettiva delle Potenze 
Anche in questa circostanza la tesi dell’Italia prevale e nell’aprile 
del 1913 le navi delle Potenze bloccano la costa del Montenegro che 
cede Scutari alle Potenze stesse. Il prof. Herre vuol mettere in con 


traddizione l’attitudine italiana con pretese dichiarazioni personali 


stessì 
trova 
stria 
Au: 


letti 


ebbe 
anch 
che 
cani 
fina 
vide 
cani 
avvt 
con 
lean 
L'ir 
gue 
im] 
chi: 
con 
191 
rite 
Ser 


che 





PER LA VERITÀ STORICA 


di Avarna ambasciatore italiano a Vienna riprodotte in un rapporto 
di Tschirsky del 24 aprile 1913 e secondo le quali l’Austria avrebbe 
dovuto far valere la sua volontà per non vedere precipitare il pro- 
cesso di disgregazione interna che fin d’allora si delineava. Ma negli 
stessi documenti diplomatici tedeschi dopo la lettera di Tschirsky si 
trova in data 28 aprile 1913, la notifica di Avarna al Governo au- 
striaco del rifiuto dell’Italia sia a consentire ad un’azione isolata del- 
l'Austria, sia a partecipare ad un'azione militare senza mandato col. 
lettivo di tutte le grandi Potenze. 

3° Fase Bulgara. Nell'agosto 1913, dopo che Serbia e Grecia 
ebbero respinta l’improvvisa aggressione della Bulgaria, questa, stretta 
anche dalla Romania e dalla Turchia, si trovò a mal partito. L'Austria 
che aveva incoraggiato il colpo di testa bulgaro contro gli alleati bal- 
canici, che aveva dato alla Bulgaria, mediante un prestito, i mezzi 
finanziari per l'aggressione e le aveva fatto sperare il suo appoggio. 
vide, col crollo della Bulgaria, crollare la propria influenza nei Bal- 
cani e si preparò alla guerra. Però prima di lanciarsi in una simile 
avventura, volle assicurarsi l'appoggio dei suoi alleati. L'Italia rispose 
con un categorico rifiuto dichiarando che il trattato della Triplice Al- 
leanza non era applicabile ad una aggressione contro la Serbia (11). 
L'imperatore Guglielmo disse che non sarebbe stato contrario alla 
guerra, se questa avesse potuto localizzarsi; ma poichè ciò sarebbe stato 
impossibile, espresse il suo avviso contrario (12) Da ciò risultano 
chiare tre cose: 1° che l’Italia fu coerente poichè nella crisi del 1914 
confermò puramente e semplicemente quanto aveva dichiarato nel 
1913; 2° che la Germania e l’Austria dovevano sapere che l'Italia non 
riteneva applicabile il trattato d’alleanza all'aggressione contro la 
Serbia; 3° che la Germania fin dal 1913 aveva veduto chiaramente 
che un conflitto tra l'Austria e la Serbia si sarebbe esteso a tutta V'Eu- 
ropa. L'Italia si regolò nel 1914 come nel 1913. Sarebbe bastato che 
la Germania avesse fatto lo stesso perchè la pace non fosse turbata. 


ll) GioLrrri, Memorie della mia vita, vol. 11, cap. XV. Giolitti rispondendo a Di San 
Giuliano che aveva escluso il casus foederis della Triplice Alleanza diceva: « Se VAustria 
attacca la Serbia è evidente che non si verifica il casus foederis. È un'azione che essa 
compie per conto proprio, poichè non si tratta di difesa, perchè nessuno pensa ad 
ittaccarla 

\ proposito del Montenegro Tittoni, rispondendo ad un altro quesito di Di San 
Liutiano, telegrafava da Parigi: « Il giorno in cui VAustria pretendesse turbare in qua- 


lunqgue modo o misura l equilibrio dell’ Adriatico la Triplice Alleanza cesserebbe di 
esistere 


> hd n 
12) Il prof. Herre loda giustamente la Germania per la sua azione pacifica nel 


"iS. Siamo d'accordo con lui; ma non è possibile lodare UVazione del 1913 e quella 
Mametralmente opposta del 1914 Dall'elogio della prima consegue necessariamente il 
Diusimo della seconda. 
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E veniamo ora alla mobilitazione russa, poichè è questo l’argo. 
mento principale col quale Germania ed Austria pretendono allonta. 
nare da sè la responsabilità della guerra. Per essere precisi, invece 
di riassumere quanto dice l’Herre, gli diamo addirittura la parola: 
« Dapprima si rileva erroneamente (dall’articolo della « Nuova Anto. 
logia ») che la mobilitazione austriaca precedette la russa e servì 
senz'altro ad attaccare la Serbia. Richiamandosi agli avvenimenti pa 
ralleli del 1908-909 e del 1912-913 si dichiara che la mobilitazione 
russa non doveva necessariamente condurre alla guerra. Non sa nulla 
l’autore (« Verax ») degli accordi franco-russi del 1892 e del 1912, 
secondo cui la mobilitazione deve equivalere ad apertura delle osti 
lità? ». 

Non v'ha merito speciale di conoscere gli accordi del 1892 tra 
la Francia e la Russia, dopo che il Governo francese ebbe pubblicato 
nel 1918 un Libro Giallo sull’alleanza franco-russa che comprende 
anche i negoziati per la convenzione militare segreta nel 1892, con 
fermata nel 1898. e per la convenzione navale del 1912 (13). Però 
non sono questi documenti che risolvono la questione, la quale va 
esaminata sotto altro aspetto. 

Per non perderci in un labirinto dal quale sarebbe difficile uscire, 
vogliamo innanzi tutto elencare con grande precisione dati e fatti. 
poichè si tratta in gran parte di una questione di cronologia. 

— Il 23 luglio 1914 alle ore 6 pomeridiane ha luogo la presen 
tazione dell’ultimatum austriaco a Belgrado con termine di 48 ore per 
la risposta. Della presentazione dell’ultimatum il Governo austriaco 
dava comunicazione all’ambasciatore d’Italia soltanto il 24 luglio! 

Il 25 luglio alle ore 6 pomeridiane il ministro austriaco 
Belgrado, Giesl, appena ricevuta la nota serba di risposta all’ultima 
tum, senza nemmeno prenderla in esame, dichiarava la rottura dell: 
relazioni diplomatiche. 

La mobilitazione austriaca fu fatta segretamente, e se ne trov? 
traccia soltanto nel telegramma di Francesco Giuseppe a Guglielmo IL 
in data 31 luglio, nel quale dice che « aveva gia ordinata la mobilità 
zione generale di tutte le sue forze armate, avendo appreso che la 
Russia estendeva la sua mobilitazione a tutti i distretti militari con- 
finanti coll'Austria-Ungheria ». 


(13) Ministere des Affaires Firangéres, Documents diplomatiques - Convention mi 
ture francoxusse. Parie. 1918 
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— Ora sta di fatto, per concorde dichiarazione di tutti gli am- 
hasciatori a Pietroburgo, compreso il germanico e l’austriaco, che, 
fino a tutto il 27, non c’era stato alcun principio di mobilitazione 
russa. V'ha di vero solo che, il 25 luglio, in un consiglio dei ministri 
presieduto dallo Czar a Krasnoje-Selo, era stato deliberato di pren- 
dere in considerazione l’inizio del « periodo preparatorio di guerra », 
e cioè la premobilitazione secondo il regolamento militare russo del 
1913. lasciando però al ministro degli esteri di fissare la data. 

Il 28 luglio giunse notizia a Pietroburgo della dichiarazione di 
suerra dell'Austria alla Serbia. Soltanto il giorno seguente alla dichia- 
razione di guerra dell’ Austria alla Serbia, e cioè il 29, la Russia pro- 
clamò la mobilitazione parziale sul fronte austro-ungarico, escludendo 
però ogni inizio di ostilità, come risulta dall'ordine dato all’ambascia- 
tore russo a Vienna di rimanere al suo posto e di proseguire le tratta- 
tive diplomatiche. 

— Avvenuto l’inizio delle operazioni belliche dell'Austria contro 
la Serbia, la sera del 29 lo Czar firmò l’ukase per la mobilitazione 
generale sottopostogli dal Capo di Stato Maggiore all'insaputa di Sa- 
zonow. Lo stesso giorno lo Czar mandava all'imperatore Guglielmo 
il noto telegramma per « scongiurarlo a trattenere l'Austria dall’an- 
dare troppo oltre ». Però all'ordine di mobilitazione generale seguiva 
immediatamente quello della sospensione di tale provvedimento e il 
30 luglio Sazonow dichiarava all’ambasciatore germanico Pourtalés 
che, se l'Austria avesse riconosciuto che il suo conflitto colla Serbia 
aveva assunto carattere internazionale e non avesse insistito nelle con- 
dizioni dell’ultimatum umilianti per la Serbia, la Russia si sarebbe 
impegnata ad abbandonare qualunque preparativo militare. 

\vutasi a Pietroburgo nella mattina del 30 la notizia (poi 
smentita) della mobilitazione generale germanica, nel pomeriggio si dà 
l'erdine della mobilitazione generale con effetto dal 31 luglio. Però 
contemporaneamente lo Czar telegrafa all’ imperatore Guglielmo: 
«Finchè le trattative coll’Austria circa la Serbia durano, le mie 
truppe non si muoveranno. Te ne do solennemente parola d'onore ». 
'onformi dichiarazioni Sazonow fa agli ambasciatori. 

Il 2 agosto si telegrafa da Pietroburgo il divieto ai comandanti 
delle truppe di iniziare qualsiasi azione aggressiva contro l’Austria, e 
per evitare possibilità di equivoci, provocazioni o conflitti, si ordina 
il ritiro delle truppe a due chilometri dalla frontiera austro-ungarica. 

Scaduto il 1° agosto Vultimatum della Germania alla Russia lo 
zar telegrafa all'imperatore Guglielmo (2 agosto): « Capisco bene 


che tu sei obbligato a mobilitare, ma io desidero da te la stessa ga- 


tanzia che ti ho data, e cioè che questi provvedimenti non significano 
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la guerra e che noi continueremo a trattare per il bene dei popoli è 
per la pace universale ». Questo telegramma s’incrocia con il tele. 
gramma del Cancelliere germanico a Pietroburgo del 1° agosto che 
dichiara la guerra, mentre alle ore 17 dello stesso giorno è ordinati 
a Berlino la mobilitazione generale. Già il 2 agosto le truppe tede. 
sche entrano nel Lussemburgo: la sera stessa ha luogo la presente. 
zione dell’ultimatum al Belgio ed il 3 alle 18,45 ha luogo a Parigi 
la dichiarazione di guerra alla Francia. 

È qui che appare con evidenza che la mobilitazione russa non 
equivaleva a dichiarazione di guerra e non conduceva necessaria 
mente alla guerra. L’attitudine della Russia nel 1914 non fu altro 
che la ripetizione dell’attitudine dell'Austria nel 1909. L'Austria mo 
bilitò allora il suo esercito, ma gli proibì di varcare la frontiera serba; 
poi accettò la mediazione inglese verso la Serbia e prese impegno di 
mantenere la proibizione fino all’esito della mediazione stessa. Per 
chè quel che fu ritenuto lecito ed anche encomiabile per l’Austria 
nel 1909, non deve egualmente esserlo per la Russia nel 1914? La 
differenza fra le due situazioni sta soltanto in ciò: che nel 199 
Aehrenthal voleva la pace e nel 1914 Berchtold voleva la guerra. 
Con grande saviezza Aehrenthal accettò nel 1909 la mediazione in 
glese verso la Serbia; ugualmente Berchtold avrebbe dovuto accet- 
tarla nel 1914. 

Abbiamo veduto quel che fecero Russia e Germania tra il 27 lu 
glio e il 3 agosto. Per l’Austria c'eravamo fermati al 27 luglio. Ve 
diamo quel che fece dopo. Ne risulterà ancora meglio che la crisi 
del 1914 si sarebbe risoluta pacificamente come quella del 1909. « 
l’Austria avesse voluto la pace (14). Dal Libro Rosso pubblicato dall: 
Repubblica austriaca nel 1919 e che completò il Libro Rosso del 1914 
appare che, tra il 28 luglio ed i primi di agosto, l’Austria si è sempre 
rifiutata di sospendere la sua azione militare in attesa dell’esito del 
l’iniziativa conciliante inglese. Il memoriale austriaco in risposta a 
suggerimento germanico di prendere contatto con Pietroburgo (29 lu 
glio 1914, doc. n. 25 del III volume) tra l’altro dice che la rispost: 
inglese è giunta dopo che già l’Austria era in guerra con la Serbi? 
e quindi non c’era da far altro che limitare la guerra tra l’Austrio 
e la Serbia, nella quale l’Austria non ammetteva che nessuno interlo 
quisse. Continuando le insistenze di Sazonow per una pacifica intesa. 


(14) « Perchè V Austria, che ha domandato essa stessa 1’ intervento delle Potenze 
presso la Serbia fremente del 1909, ha rifiutato di conversare con esse circa la sua disputi 
con la Serbia umile e sottomessa nel 1914? Non c’è che una spiegazione plausibile, ed è che 
nel 1909, l’Austria, benchè fosse la sola Potenza militarmente pronta, voleva la pace, e nel 
1914 non la voleva più». (Tommaso Tirtoni, Discorso alla Sorbona, 22 giugno 1910! 
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Berchtold telegrafa a Szapary ambasciatore austriaco a Pietroburgo 
(30 luglio 1914, doc. n. 45, III volume): « Le eventuali conversa- 
zioni potranno farsi sulle conseguenze della nota ultimatum, mai 
sulla nota stessa che è irrevocabile ». 

La possibilità di modificare l’ultimatum o di arrestare l’invasione 
della Serbia non è stata mai ammessa dall'Austria. Abbiamo riferito 
come il 1 luglio lo Czar facesse un ultimo disperato tentativo infor- 
mando la Germania che egli impegnava la sua parola sovrana a non 
fare aleun passo ulteriore se l’Austria consentiva a trattare o a sotto- 
porre la controversia al tribunale dell'Aja. L'imperatore Guglielmo, 
nel comunicare all’imperatore Francesco Giuseppe le proposte dello 
Czar per la conservazione della pace, suggerisce che l’Austria, dopo 
occupato Belgrado, si fermi e si dichiari disposta a discutere. Ma 
l'imperatore Francesco Giuseppe, rispondendo da Schònbrum la sera 
del 21, respinge tanto la proposta dello Czar quando il suggerimento 
dell’imperatore Guglielmo. Dice che ormai è troppo tardi e soggiunge: 
«L'azione della mia armata che opera contro la Serbia non può su- 
bire turbamento o limitazione. Un nuovo salvataggio della Serbia 
avrebbe per l’Austria gravi conseguenze e perciò io non posso ammet- 
tere aleun intervento ». 

Per quanto ciò che avvenne tra il 23 e il 31 luglio sia ormai 
ben noto a tutti dopo le pubblicazioni dei documenti segreti, la loro 
interpretazione ha dato luogo a controversie molto confuse. Perciò 
abbiamo creduto necessario esporre una esatta cronologia degli av- 
venimenti, poichè dalla loro semplice narrazione appare evidente che, 
non la mobilitazione russa, ma il proposito irrevocabile dell’Austria 
di annientare la Serbia e la sua strana ed inammissibile pretesa che 
l'Europa assistesse indifferente alla sua aggressione, furono la vera 
causa della guerra. 


È qui il caso di porre la parola fine, per non aumentare troppo 
la mole ingombrante delle innumerevoli pubblicazioni sulle cause 
efie.ae ” A . . 

e responsabilità della guerra (15). È vero che repetita juvant, ma 
entro certi limiti, e noi non vogliamo oltrepassarli. 


VERACISSIMUS. 


(15) Tra le pubblicazioni ingombranti non va certo annoverata quella recente ed 
opportuna di Antonio Salandra (La neutralità italiana, 1914-1915. Milano, Mondadori) nella 
quale è lucidamente giustificata prima la dichiarazione di neutralità e poi l’intervento 
dell’Italia nella grande guerra. 
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L'AMERICA 
NELLA LETTERATURA FRANCESE DEL 41927 


La letteratura francese ha dedicato il 1927 a scoprire l’Amerira, 
Senza dubbio Cristoforo Colombo e qualche altro avevano già fatto 
il più. Ma veramente non avevano scoperto che l'America; rimaneva 
da scoprire la civiltà americana. Nulla che più sia di moda fra i lette 
rati francesi. 

Ogni osservatore politico o sociale, ogni romanziere ha oggi vers 
di sè il debito d’esplorare due paesi sconosciuti: gli Stati Uniti e la 
Russia. Due viaggi, due libri d'obbligo. Donde molta carta serittà 
e qualche testimonianza di primo ordine. 


Il numero degli scrittori francesi che l’anno scorso esplorarone 
la Russia — durata media dell’esplorazione: dai quindici giorni 


un mese — è grosso. Un volume ciascuno, ed ecco una catasta di libri 
altrettanto grande. Ma questo non costituisce ancora una filosofia 
della Russia dei Consigli nè una formula sintetica del governo co 
munistico. 

Gli esploratori partiti a Occidente sono stati più fortunati. Tre 
viaggiatori, l'uno professore, l’altro giornalista e il terzo ministro, 
tutti tre filosofi — sì, anche il Ministro! — hanno toccato le sponde 
occidentali dell'Oceano, viaggiando a bordo di quelle navi delle di 
verse linee transatlantiche le cui comodità son di tanto aumentate 
dopo che il « Mayflower » portò all’ alba del xvit secolo, i prim 
coloni puritani i quali cantavano i loro cantici. 

Ciascuno dei tre, dopo soggierni più o meno lunghi, ha pubbli 
cato un libro di osservazioni e conclusioni sull'America. Tre libr 
notevolissimi, ricchi di fatti, di riflessioni profonde, con l'ala dell'in 
maginazione che permette di vedere l’avvenire. Tre libri, dunque, ch 
esplorano l’America e lo spirito americano alla superfice, nelle fond 
menta e sui suoi fastigi. 

Il libro del professore è quello di André Siegfried, Les ÉEte! 


Unis d’aujourd’hui (1). Autore di quello del giornalista è Lucie 


(1) Parigi, Librairie Armand Colin. 
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Romier, già direttore del « Figaro », e uno degli spiriti più vividi del 
nostro tempo. L’opera ha il titolo battagliero: Qui sera le Maître? 
Furope ou Amérique? (2). Finalmente il ministro André Tardieu 
in un’opera dal titolo: Devant l’obstacle: lAmérique et nous (3), ha 
composto uno studio dedicato in parte a questioni franco-americane 
(come la ricostruzione, col sussidio generoso dell'America, delle no- 
stre regioni devastate) ma in cui egli ha anche condensato, soprat- 
tutto nei primi capitoli, i resultamenti della lunga esperienza fatta 
negli Stati Uniti. 

Tuttavia non è solamente fra i dottori della scienza politica, 
vomini da statistiche e da considerazioni, che la moda americana 
ha imperato: ma anche fra gli autori detti frivoli, i romanzieri, e nella 
letteratura d’immaginazione. Un giovane novelliere, per esempio, 
emulo di Paul Morand per la rapidità del tocco e la celerità cinema- 
tografica della visione, Luc Durtain, ha dato degli Stati Uniti un ro- 
manzo, Holywood dépassé, ma soprattutto una raccolta di novelle 
unite col titolo di Quarantième étage (4), la quale è una satira dura 
e piacevole insieme dei costumi americani. Vi è narrata la storia di 
un buon giovane che distratto e senza malizia posa la mano sul gi- 
nocchio della sua vicina sconosciuta nell'oscurità del cinematografo. 
Sùbito la dattilografa, molto brutta e sgraziata, si dichiara « assa- 
lita », suscitando la ribellione del pubblico; si riaccendono le lam- 
pade, si trascina il colpevole davanti al tribunale. Egli va davanti 
al giudice, subisce una punizione severa. in ogni caso sproporzionata 
alla bellezza della vittima. Da quel momento, il disgraziato vive, sotto 
gli obbrobri, gli oltraggi, i disprezzi, una vita disperata. Prostrato 
dalla condanna d'un sentimento pubblico di peso terribile, egli finisce 
col persuadersi del suo stesso delitto e soggiace alla severità di una 
moltitudine di 120 milioni. Non è affatto uno studio dell’ipocrisia. Si 
tratta di un’osservazione d’esatezza spietata, senza preconcetti, senza 
aleun segno visibile di simpatia o d’antipatia. Tutti questi autori rico- 
noscono le qualità così appariscenti del Nuovo Mondo: la grandezza. 
la giovinezza, la forza. Finiscono soltanto col dare un’impressione di 
costumi stranieri, non assimilabili dai nostri. Gente diversa d’un 
mondo diverso: ecco tutto. 


Politica, vita sociale, vita morale: abbiamo, dunque, sotto gli 


oechi una quantità d’osservazioni sugli Stati Uniti. Tutti questi 


scrittori seguono veramente le orme di Guglielmo Ferrero il quale, 


(2) Parigi, Librairie Hachette. 

(3) Parigi, Librairie Emil Paul. André Tardieu fu durante la guerra, dal 1917 a 
1918, Commissario della Francia negli Stati Uniti, 

(4) Edizioni de «La Nouvelle Revue Frangaise ». Parigi. 
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prima della guerra, in Fra i due mondi primo gettò il ponte fra le 
idee dei due Continenti. Quali sono, dunque, le conclusioni cui ci 
conducono questi spiriti diversi, tutti vivaci (parlo di quelli che ho 
ricordato), tutti robusti? Essi sono unanimi in una cosa: ci avvertono 
che quello che accade laggiù è molto diverso da tutto quello che ab 
biamo visto a casa nostra. Essi sospettano la nascita di un mondo, 
che ci è nascosto, al quale, almeno, non vogliamo eredere. Novus na 
scitur ordo. 

A dire il vero, ce l’aspettavamo. Sappiamo benissimo che il cielo 
ci ha serbato lo spettacolo di cose grandissime. Abbiamo ripetuto ab. 
bastanza che la guerra e lo scompiglio universale non erano che un 
principio e che la nostra età matura vedrebbe anch'essa cose stupe 
facenti. Ma pensavamo forse che il nuovo ordine che si prepara laggiù 
sarebbe proprio così staccato dai fatti recenti? Veramente, bisogna 
andar là per vedere. E i nostri osservatori vi ci trasportano. A dar 
loro ascolto, noi non abbiamo un dovere più urgente che quello d'oc 
cuparci di quanto accade dall’altra parte del pianeta. 

Impressioni e suggerimenti, statistiche esteriori o riflessioni pro 
fonde: tutto vi è messo davanti. Chiunque voi siate — pensatore, eco. 
nomista, industriale, commerciante voi non sfuggirete alla meli. 
tazione obbligatoria sugli Stati Uniti. 

Meditazione obbligatoria e fruttuosa. Poichè il problema che 
vi si propone è semplicemente quello di sapere se in America non 
nasca una nuova civiltà e se il Nuovo Mondo, come si dice da quattro 
secoli per ragioni geografiche, sia veramente un mondo nuovo. Nuovo 
per il suo assetto economico, per il suo sentimento nazionale, per le 
sue idee morali. Un mondo nuovo « completo » come si dice: un 
atleta « completo ». 


È vero che negli Stati Uniti d'America, Settentrione e Mezzo 
giorno, si prepari una nuova forma politica che butterà i nostri vecchi 
Stati storici d'Europa nel museo delle anticaglie politiche? Vi è uno 


svolgimento politico ed economico proprio all’America, che sarà la 
norma del Nuovo Mondo? E, posto davanti a questa norma e alle 
sue conseguenze, che diverrà il Vecchio? 


Cerchiamo prima di fare un inventario molto sommario e rapi 
dissimo delle nostre cognizioni comuni sull’America. Fermiamo l’uomo 
per la strada a Roma, a Parigi o ad Amburgo e domandiamogli che 
cosa sa degli Stati Uniti. Egli conosce anzitutto la superiorità note 
vole del territorio e della popolazione della Federazione Americana 
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su tutti gli Stati Europei, tranne la Russia. Sa che la prodigiosa pro- 
sperità americana è fatta dalle ricchezze del suolo e del sottosuolo, 
unito sotto una stessa legge, mentre noi siamo impacciati da confini 
e dogane. Conosce, oltre queste cause naturali, le cause accidentali 
di questa prosperità nell’ora presente: l'America che sola gode dei 
vantaggi della guerra; cognizione il cui simbolo è l’oro del mondo, 
rifugiatosi quasi tutto in America, di dove bisogna farlo tornare come 
un animale spaurito. Crede che l’Americano sia capriccioso, perchè, 
a volta a volta, egli si getta un bel giorno con frenesia generosa negli 
affari dell'Europa e il giorno dopo non vuol neppure udir parlare 
dei ragazzacci che siamo noi tutti. Sa, finalmente, che il popolo ame- 
ricano è giovane e sano, e che ama la virtù al segno da proscrivere 
l'alcool, mentre noi vorremmo amare insieme, con moderazione eguale, 
e l'alcool e la virtù. 

Va benissimo. Buon uomo, conserva queste idee accuratamente 
ordinate nel tuo cervello: sono in massima parte giuste; ed ecco da- 
vanti a noi uomini superiori che trarranno da queste cognizioni comuni 
conseguenze gravi e inaspettate. Perchè sarebbe bello vedere che ab- 
biamo mandato in America persone così eminenti perchè esse ci ripe- 
tessero, senza aggiungervi o cambiarvi nulla, verità che si trovano per- 
fino nei giornali e, dunque, nella pubblica via! 

Vediamo anzitutto l'ordine economico. Qui André Siegfried ha 
mostrato molto chiaramente una cifra più eloquente, temo, di tutta 
l'eloquenza politica e sentimentale; negli Stati Uniti il commercio 
estero non rappresenta che il 9 per cento del commercio totale. 
Dunque, il 9 per cento delle mercanzie degli Stati Uniti è consu- 
mato nel paese. Che vuol dire questo? Significa che, nella difesa 
di questo commercio estero, piccola parte della sua prosperità, la 
diplomazia americana sarà molle e perfino arrendevole? Non ere- 
dete nulla prima d’aver domandato a ciascuno dei negoziatori eu- 
ropei che hanno dovuto discutere un trattato di commercio con gli 
Stati Uniti se essi abbiano notato qualche negligenza nell’azione dei 
loro compagni, difensori di quella misera appendice del 9 per cento 
del commercio generale della Federazione Americana. Tutt’al più, 
troverete in questa cifra una spiegazione della placidità con la quale 
gli Americani esaminano a volte il loro splendido isolamento eco- 
nomico e perfino politico. Se l'America è possente nel mondo, anche 
se qualche volta noi troviamo che questa potenza schiaccia un po” 


le nostre vecchie spalle europee, non è per la sua importanza nel 


commercio universale, per il suo valore nella circolazione attraverso 
il pianeta. E vero che l’esportazione americana regge al paragone con 
esportazioni più forti: tuttavia essa non è la grande forza commer- 
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ciale dell'America: essa ha dietro di sè la forza prodigiosa del mer. 
cato interno americano. Il segreto della prosperità americana non è 
fuori, ma dentro. 

Quello che importa all’economia « yankee » è che in quella po. 
polazione di 120 milioni di anime, ogni Americano è un consuma. 
tore prodigioso, che supera in avidità, e, se si potesse dire, in ghiot- 
toneria economica, i consumatori di tutte le altre nazioni. Conse. 
guenza di primissima importanza: il mercato interno americano è 
d'una ampiezza senza alcuna proporzione con i mercati di ordina. 
mento europeo. 

L'industriale americano, stabilendo il suo affare, è sicuro di 
produrre per una grandissima quantità di consumatori che consumano 
alla loro volta moltissimo. Già nel principio l’industriale americano 
ha sull’industriale europeo una superiorità grandissima per l’esten- 
sione e la grandezza del suo mercato interno. 

L’Americano medio consuma, dunque, molto più dell’Italiano 
o del Francese medio. Questo accertamento iniziale ci darà la chiave 
di altre due specie di fatti, ci aprirà due vie, che vanno e Vuna e 
l’altra molto lontano nell’economia sociale. 

Anzitutto il produttore americano si rende benissimo conto che 
egli stesso dipende da questo mercato interno e dalla sua rispettiva 
estensione: e si sforza di mantenerla. La concorrenza non è il solo 
pensiero del commercio. La legge santa e, a quanto pare, benefica 
che obbliga tutte le creature a divorarsi secondo le leggi di Darwin 
non è laggiù la sola tavola di bronzo delle leggi della ricchezza. Il 


trattato di Versaglia non è, come si potrebbe credere, la prima cosa 


europea che l'America abbia ripudiato: l'industria americana aveva 
già ripudiato lo spirito di Manchester, per !o meno nella sua prima 
forma semplice. L’industriale americano, ed è questa una delle sue 
qualità originali più feconde, vuole anche serbare la capacità d'ae- 
quisto dei suoi clienti. È questo un problema di moltitudine, e un dei 
primi che si incontrino in questo paese compatto. Per far sì che 
l'America comperi, bisogna che la moltitudine, e dunque Voperaio, sia 
ricca, e perchè l'operaio sia rieco non e'è che un modo: dargli una 
buona paga. Ecco perchè la produzione americana vive sotto la legge 
delle paghe alte. E la politica americana stessa obbedisce a questa re 
gola cardinale: lo standard of living dell’operaio americano. Tutto 
è esaminato con questo criterio, tutto è subordinato a questo grado 
di vita, tutto: dogane, debiti degli alleati, Europa, tutto... 

E badate poi: questo popolo è libero del socialismo. Non c'è 
un partito socialistico americano. Non ci sono che due partiti poli- 
tici, che spesso è difficile distinguere. Perchè? Perchè anzitutto, sé 
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voi poteste trasportare a un tratto le condizioni del lavoro americano 
in Europa, il socialismo europeo sarebbe di colpo soppresso, poichì 
l'operaio otterrebbe sùbito quello che gli promette il nostro socialismo. 

Seconda ragione, più profonda: l’operaio americano, con il suo 
salario alto, la sua automobile e la sua casa di campagna, non si sente 
affatto ostile, anzi si sente obbligato allo stato sociale che gli fornisce 
queste utili condizioni. Egli ha raggiunto quello che è il bene sovrano 
di questa civiltà come di tutta la civiltà industriale: la comodità. 

Ecco di colpo setterrata la dottrina di Marx. Si è confusi quando 
si tenta di immaginare le moltissime confutazioni che il socialismo 
ha avuto da tre quarti di secolo in Europa. Tutti gli economisti 
europei, di tutti i paesi, han fatto puntello contro questo muro, fa- 
cendovi pressa terribile con la Scienza e con le Accademie. Io chiedo 
perdono a tutti gli economisti europei: ecco la dottrina di Marx a 
terra senza che essi abbiano fatto nulla o molto poco. L'industria 
americana è sopravvenuta e il fatto, il fatto solo, della sua costitu- 
zione, mette la dottrina di Marx tra le anticaglie. 

Poichè, osservate come la dimostrazione sia esatta e tòpica. Os- 
servate che tutto accade come se l'esempio americano fosse dato ap- 
punto per dimostrare l'errore marxistico. Il principio essenziale del 
Capitale è che il socialismo sia naturalmente quasi l’effetto e la con- 
seguenza dello stato capitalistico e della civiltà industriale. Era col 
fatto che Marx dimostrava che l'assetto socialistico era il termine a 
cui tendeva la società capitalistica cieca, correndo senza volere e per 
il suo stesso accrescimento verso la sua distruzione nel socialismo. 
Ora, ecco il più potente paese capitalistico del mondo, ecco un as- 
setto industriale puro che quasi si confonde con l'assetto politico dello 
Stato, ed è appunto il solo paese del mondo che sia puro di socia- 
lismo. 

Di questo fatto, la ragione economica essenziale è l'alto salario, 
mantenuto come condizione prima della produzione; la ragione psi 


x 


cologica più profonda, è la sodisfazione dell’operaio, che esclude la 


lotta delle classi. Quella gioia del lavoro universalmente sparsa, sen- 


tita ovunque, è gran parte di quell’impressione generale di giovinezza, 
di salute che ciascuno ha dal suo primo contaîto con la nazione 
americana. 

Ogni cittadino degli Stati Uniti è sodisfatto e altero d’'appar- 
tenere a un mondo rigoglioso, dove la produzione e la consuma- 
zione si corrispondono felicemente. L'America è una vasta Repub- 
blica d’ottimisti. 

L’Americano non maledice la civiltà industriale in cui vive; si 
sforza solo di irovare in essa il suo posto. Egli erede in Dio e nella 
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comodità; per un popolo non è una così cattiva condizione di salute 
morale. 

Ma quella piattaforma del mercato interno, base immensa della 
prosperità degli Stati Uniti non può essere conservata che a un’altra 
condizione. Nuovo carattere della civiltà americana, le cui conse 
guenze sono forse più vaste che non abbiamo dapprima osservato, 
Questa condizione è la produzione a serie; essa è ben nota ai tecnici 
dell'industria: è una di quella cognizioni di cui parlavano poco fi 
e che già accoglie nel suo spirito l’uomo della strada. 

Produzione a serie che diminuisce il prezzo di fabbrica di ogni 
oggetto. È, dunque, anzitutto una creazione dell’economia industriale: 
si produce molto per dividere su di un gran numero di mercanzie 
le spese che pesano su ciascuno: spese generose, materia prima, co- 
modità di preparazione, facilità di trasporti, eccetera. 

Ma se questa tecnica è ben conosciuta, si è prestato meno atten- 
zione alla sua condizione; che è l'uniformità del gusto pubblico. Il 
mercato interno americano è, si dice, standardizzato. Ma non è solo 
la produzione che è standardizzata in America; sono anche i clienti 
che chiedono e assorbono sempre il medesimo prodotto: Vuna è la 
condizione dell’altra. 

Questo felice sistema, dunque, si regge solo in grazia della pro- 
duzione uniforme, senza varietà, senza sfumature. Conseguenze: spe. 


cializzazione dell’operaio che ripete sempre il medesimo atto, rego 
larizzazione dei consumatori che comprano sempre il medesimo og 
getto. Dunque, gusto pubblico uniforme. E, finalmente, ereazione 
d'un tipo uniforme dello spirito pubblico. Popolazione immensa dove 
ogni individuo si distingue poco, si distingue sempre meno dal suo 


vicino. Poichè ognuno desidera la stessa cosa e produce in ogni ordine 
la stessa cosa, la forza sociale, l’efficiency, tocca il suo vertice. 

L’uniformità del gusto pubblico non è più una qualità caratte 
ristica dell'economia: passiamo alla vita morale. alle condizioni morali 
della civilità americana. 


Niente socialismo, come riscontravamo poco fa. Questo paese 
sarà, dunque, quello dell’individualismo? Si pensa, si ripete volon- 
tieri. Ciascun individuo non è forse in esso padrone delle sue possi 
bilità, senza dipendere dalla sua discendenza, dalla sua classe, dalle 
sue conoscenze, neppure dalla sua fortuna? Dove si vedono in nu 
mero maggiore sorgere gli uomini dal fondo delle classi sociali? Dove 
si vede più severo, più sovrano il culto dell’energia personale, del 
carattere, delle sole qualità personali? 
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Errore. Questo popolo non è libero o, almeno, non è tale che 
nelle sue leggi, cosa di nessuna importanza. Le sue consuetudini lo 
incatenano: è costretto al rispetto rigoroso delle convenzioni accet- 
tate da tutti. Non è il regno dell’individuo; è il regno della molti- 
tudine, il peggiore dei tiranni. 

Terra di libertà, l'America? È la patria del « fanatismo », esclama 
Lucien Romier. Udite come parla della legge della proibizione: 

« Si potrebbero raccontare molte cose sul modo in cui fu fatta 
la propaganda della proibizione e sulle cause congiunte che la con- 
dussero al buon successo. Ma l’importante non è negli aneddoti © 
negli intrighi. L'importante è che un popolo di 120 milioni di uomini 
si pieghi, da un giorno all’altro, a una legge simile, legge che pre- 
tende sopprimere, in certo modo, il bisogno comune dell’uomo. Tale 
fatto. che non ha nella storia precedenti di tanta ampiezza, attesta 
una predisposizione collettiva al « fanatismo » morale e sociale. « Fa- 
natismo » a volte passivo — che si manifesta nella sottomissione ora 
indicata, — e a volte attivo, — messo in atto da migliaia di sette, di 
leghe o di istituzioni moraleggianti, delle quali le più strane nascono 
nel cuore stesso del territorio americano » (5). 

Lucien Romier è bongustaio e quasi borgognone. Egli è, dunque, 
del paese che produce il miglior vino francese ed egli stesso assapora 
tutti i vini con discernimento e gusto fine. Si intende, perciò, che la 
proibizione gli strappi grida d’orrore e invettive. Ma le sue ragioni 
sono anche più profonde. È che tutta quanta la civiltà americana 
gli pare il trionfo della moltitudine. Tanto che il suo libro non è altro 
che un'analisi filosofica dell'idea della moltitudine, con esempi presi 
dagli Stati Uniti. 

Circa cento anni fa, uno scrittore francese, Alexis de Toeque- 
ville, seriveva un libro intitolato La Démocratie en Amérique, in cui 
si riconosce concordi uno dei primi studi del xx secolo sull'idea. al- 
lora nuova, della democrazia, con esempi e casi presi in America. 
Passa un secolo; ed ecco un altro libro che non analizza più la demo- 
crazia ma la moltitudine, anche questa volta con esempi americani. 
Soltanto, un secolo fa si accoppiava l’idea della democrazia a quella 
della libertà. Oggi si penserebbe piuttosto il contrario: la moltitu- 
dine è la tirannia. 

Infatti, Romier avvolge nel sudario di porpora delle divinità 
morte il vecchio liberalismo del secolo xrx: vi unisce la democrazia, 
che non fu se non un liberalismo estremo, un liberalismo per tutto 


il mondo e non per i privilegiati dello spirito. Ma ecco apparire una 


(5) «Qui sera le Maitre, Europe ou Ameérique? », pag. 155. 
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« civiltà » della moltitudine che non si vede nascere, ma prosperare 
negli Stati Uniti. Civiltà senza lotta di classe, poichè essa è ottimistica 
e robusta, veramente egualitaria e in un certo senso persino comu 
nistica, perchè uniforme nei principî e nel gusto pubblico, perchè 
nessuno ha altra idea se non di conformarsi al suo vicino: sana. 
perchè splendidamente e rumorosamente giovane e tuttavia priva 
d'ogni fantasia; solida, perchè sostenuta da idee morali di un puri. 
tanismo che a noi parrebbe doloroso. 

In termini quasi eguali, Siegfried riconosce nella vita ameri. 
cana « l'aspetto d'una società realmente collettivistica, voluto dalle 
classi elette e accettato allegramente dalla moltitudine, che furtiva. 
mente mina la libertà dell’uomo e argina così strettamente la sua 
azione che, senza soffrirne e senza neppure saperlo, egli stesso con- 
ferma la sua abdicazione » (6). 

La moltitudine è sovrana: impone i suoi costumi esteriori, i suoi 


gusti. le sue idee. Esteriormente e apparentemente: come non po 
trebbe esser ogni cittadino simile a tutti gli altri, poichè non riceve 
dall'industria, poichè non trova nel commercio se non oggetti pro 


dotti a serie? Il cliente non sceglie più, riceve: lui stesso è, dicevamo, 
« standardizzato ». 

I suoi gusti? Sono imposti dalle leggi sovrane dell’imitazione. La 
legge suprema dell'Unione americana è il « conformismo ». Come 
potrebbe un americano non rassomigliare a tutti gli altri? E di dove 
potrebbe trarre origine il suo gusto personale? 

Le idee finalmente? La moltitudine obbedisce a qualcuna, molto 
semplice, ma universale. Le altre essa non le combatte: le elimina 
Poichè la moltitudine, non ha bisogno di leggi di prescrizione, nè di 
polemiche: essa ignora. soffoca serenamente. 

Lo spirito libero ha poco posto in quel mondo uniforme. Ma, 
diciamo noi, noi ritardatari sulle nostre rive antiche, la coltura libera 
dello spirito non è forse l’oggetto stesso e lo scopo della civiltà? Tutti 
questi sacrifici, tutte queste compressioni a che pro si compiono? 
Per la felicità di questo mondo, per la « comodità »? Non sappiamo 
forse dalla nostra storia secolare che una società non vive senza ideale? 
che essa ha bisogno, oltre che della felicità materiale, d'un fine supe- 
riore a cui vuole tendere? Date all'uomo la prosperità materiale: 
credete di sodisfarlo? Perchè non gliene offrite una mistica? Senza 
questo superfluo, non sperate che egli si contenti del vostro ne- 
cessario! 


Non c'è civiltà, non c'è società umana senza speranza, senza mi- 


« Les Etats-Unis d’aujourd’hui », pag. 350. 
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sticiimo: è un luogo comune generalmente accettato. Guardiamo più 
da vicino: noi scopriamo ai giorni nostri una nuova concezione della 
vita pubblica, della vita sociale, una nuova cosmogonia politica, che 
è la civiltà industriale. Siete liberi di aborrirla: ma in essa vivete: 
essa è del vostro tempo, essa è il vostro tempo stesso. 

Civiltà materialistica, dite voi, civiltà « àptera », pesante e priva 
d'ali? Potrei concedere; ma badate, tuttavia, alle restrizioni seguenti: 

Badate anzitutto che la grande novità dello spirito moderno è 
forse appunto che per la prima volta nella storia una concezione ma- 
terialistica dell'universo sodisfa lo spirito della folla e può anche in- 
fammarlo. Due volte da dieci anni gli auguri di tutti i paesi hanno 
proclamato la civiltà in pericolo: sotto la minaccia del germanismo, 
poi sotto la minaccia del comunismo. E questa formula. da un capo 
all'altro del mondo, è stata intesa istantaneamente. 

Parlate. in tempo di guerra o in tempo di pace, a un Europeo 
medio o a un Americano medio — quasi tutti gli Americani sono 
medii — della civiltà. Vi intende benissimo e tutti intendono. La 
civiltà che ci distingue dai barbari, come se la rappresenta l'uomo 
della strada? 

La civilià, per ciascuno, è l'insieme delle comodità della vita 
che lo distingue dai selvaggi: è il benessere della vita intima, la rapi- 
dità delle comunicazioni della vita esteriore, il telefono. l'automo- 
bile e. finalmente e sopratutto, il giornale, bene supremo, che ogni 
mattina lo fa cittadino del mondo nel senso imprevisto che gli ricorla 
ogni giorno che egli ha dappertutto rivali. 

Ora non si può metter in dubbio che questa idea. materialistica 
se si voglia nel suo oggetto e nel suo fine, non abbia un grande va- 
lore mistico: poichè, per conservare questi beni, appena si senta che 
sono minacciati, molti uomini si sentono disposti a grandi sacrifici 
e a sacrificar se stessi. 

Badate anche che questa civiltà industriale che a taluno pare 
odiosa, la scoprono i giovani tra noi e dietro a noi, e già ne cantano 
la bellezza. Essa possiede la sua arte che, più di due anni fa, riem- 
piva due palazzi, una spianata e dei viali ameni nel cuore di Pa- 
rigi, in quell'Esposizione delle Arti Decorative dove la collaborazione 
italiana fu tanto notata. Le sue disposizioni e le sue linee già ispirano 
le arti plastiche, e dunque essa ha una sua poesia che noi vecchi non 
abbiamo saputo scoprire. In tutti i paesi la giovane letteratura, rom- 
pendo l’uso di cercar nel passato o nell’avvenire la fonte delle emo- 


zioni e l'oblio del presente, manifesta la sua ammirazione per l'ener- 
gia, per la forza, per la vita: /audatores temporis nostri. 
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L’impazienza della gioventù d’oggi, l’ardore col quale rovescia 
le vecchie disposizioni, l’impertinenza con cui scompiglia i propri 
predecessori, in tutti gli ordini di idee, non è che una traduzione 
universale delle nuove regole sociali, venute dall'America, e che pale. 
sano appunto i caratteri della civiltà industriale: rapidità, impeto, 
durezza, orrore dell’ideologia, piacere dell’azione. 

Valore mistico, valore estetico, insomma questo mondo moderno 
ha anche esso la sua traduzione nell’ordine platonico: su questo 
suolo nero, ingrassato da scorie, da limature di ferro e da rifiuti d’opi 
fici, vediamo sbocciare i fiori dello spirito. 


Se, d'altra parte, ci venisse la fantasia vaga e sommaria d’op- 


porre il mondo americano al mondo europeo come grave il primo 
di materia e il secondo di spirito, dovremmo ben riconoscere che 
sono in ogni caso paragonabili per.le conseguenze sociali e la mora 
lità generale. Ricordatevi di questa osservazione profonda di Romier: 
« L'America è riuscita, almeno alla superficie e presentemente, a de. 
proletarizzare le moltitudini, mentre l'Europa non ci riesce. Senza 
dubbio una simile differenza di effetti ha cause numerose. Ma la 
causa prima è che la democrazia americana innalza le moltitudini 
col moralismo, mentre le democrazie europee abbeverano il popolo 
di intellettualismo. Il culto della coscienza e le regole di vita pratica 
si sono mostrate socialmente più efficaci della conoscenza astratta e 
delle idee determinate. La definizione sociale degli Stati Uniti è in 
poche parole: libertà d’idee, uniformità rigidità dogmatica nei co 
stumi. Anche la morale è standardizzata... ». 

È vero che l'America ha costruito la sua civiltà industriale su 
un fondamento morale largo e solido: questo fondamento morale è 
il sentimento religioso considerato come attributo primo e necessario 
dell’uomo. Quale religione? Poco importa: e si sa abbastanza bene 
che gli Stati Uniti sono, fra tutti i paesi del mondo, il paese dove le 
religioni vivono più comodamente, le une accanto alle altre. Forse 
per mancanza di storia, le diverse Chiese non avevano nè antiche 
querele da terminare nè beni temporali da contestare. 

(Questo sentimento religioso americano è semplice e forte. Si può 
dire che l'America abbia separato la mistica dalla religione, che per 
il suo senso pratico, per la sua ricerea d’una religione « che possa 
essere predicata » per gli usi quotidiani essa l’abbia ridotta alla mo- 
rale, e che in un certo senso essa ha fatto dunque una religione ra 
zionalistica. Essa considera, dunque, sempre l’uomo come un ani 
male religioso, la comunità come una comunità religiosa. 

Qui noi forse tocchiamo — strada facendo — la differenza più 
profonda che ci separa dagli Americani e dagli Anglo-Sassoni. Noi La- 
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tini siamo persuasi che la voluttà suprema è quella dello spirito e 
che il bene sovrano è l’esercizio dello spirito che ci darà la spiega- 
zione universale di tutte le cose umane. Dunque, nella vita il nostro 
oggetto è filosofico. Per gli Anglo-Sassoni, tutto il contrario. Essi non 
godono d’un esercizio indefinito poichè fra le contradizioni nulla 
può decidere e che gira eternamente su se stesso. In ogni caso, nel- 
l'ordine pratico essi non hanno che repugnanza per questo diverti- 
mento funesto. Un minimo carico teologico e, avanti, verso l’azione! 


Tale è senza dubbio la parola d’ordine dell’educazione anglo-sassone. 


È chiaro: nessuno dei recenti osservatori francesi della doppia 
civiltà contemporanea ha preconcetti. Nessuno accusa e nessuno con- 
danna. Si potrebbe quasi dire che nessuno preferisce l'una civiltà 
all'altra. a meno che non si tratti del romanziere che evidentemente 
teme che la vita amorosa possa perdere un po’ della sua ricchezza 
e della sua finezza in un paese dove gli uomini somigliano agli altri 
uomini e le donne alle altre donne. 

Il dominio delle donne negli Stati Uniti è uno dei fatti più 
spesso notati dai viaggiatori e dai moralisti. È possibile che lo spirito 
della donna non sia necessariamente: sottomissione. Ma esso è certa- 
mente scelta e gusto, i quali non si formano affatto in una umanità 
tutta eguale. Siecchè può darsi che il paese che ha reso la donna so- 
vrana sia quello che l'ha maggiormente disconosciuta. 

Ma se i nostri osservatori non hanno preconcetti, se essi sono 
tra l'Europa e l'America imparziali, se essi sono come vedette sul- 
l'Oceano che vedan sorgere un mondo e si rendano conto che biso- 
gnerà pur subire qualcuna delle sue muove leggi, tutti si chiedono 
con ansietà saggia che cosa bisognerà salvare della nostra vecchia ci- 
viltà. Noi non saremo inghiottiti senza che rimanga parte dei beni 
che abbiamo raccolto nel corso dei secoli trascorsi. Fra le cose che 
noi dovremo conservare adattandoci alle epoche nuove eredo che 
ce ne siano due importanti e sufficienti: l'esercizio disinteressato 
dello spirito e il gusto. 


Erienne FoURNOL. 
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« Quanto è bambina, o Greci, la vostra Storia in 
confronto all'enorme passato umano ». 


(A Solone, un sacerdote egiziano di Saîs. PLarone. Timeo), 


I. 


Il problema della misteriosa Atlantide è tra quelli che hanno più 
appassionato l’umanità, in tutti i tempi. Poeti, filosofi, scienziati han 
subìto l’assillo di questa sparizione, nell’epoca preistorica, del vasto 
continente che la leggenda voleva culla di una civiltà ben ante 
riore a tutte quelle conosciute. Ed oggi più che mai l’interesse si 
volge intensamente allo studio di questo problema nel quale lo Spi. 
rito umano intuisce traccie finora ignorate della storia del mondo, 
dell'umanità e della sua civilizzazione. 


* %* X* 


La terra dei passati millennii, più giovane e non ancora asse 
stata subì, certo, mutamenti di cui noi non abbiamo che un'idea 
assai vaga. 

Metamorfosi gigantesche, cataclismi immani per la maggior 
parte precedenti all'uomo, taluno forse al margine dell’epoca sto 
rica, avvennero nel nostro globo. Così, mentre nel Pacifico meridio 
nale sì giunge oggi ad intuire la preistorica esistenza di un conti 
nente che collegava tra loro le odierne terre australi e che è sparito 
forse nell’ assestamento dei continenti asiatico ed americano, nel 
l’Atlantico un altro continente avrebbe colmato Vabisso che ora di- 
vide l'Europa dall'America. 

Di questo ci parlano con la poesia del lontano passato antiche 
voci di profeti, di filosofi e di poeti. Si poneva un tempo nel lontano 


Occidente, donde nessuno ritornava mai, il cupo regno dei morti cui 
approdò Ulisse con la sua nave errabonda. Nel paese dove il sole 
si corica pose pure Omero la fantastica isola di Circe, e. coincidenza 
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rilevante, nel lontano Atlantico ponevano pure la terra dei morti anti- 
chissime leggende celtiche che, assorbite poi dal Cristianesimo, ci det- 
tero i viaggi di S. Brandano e altre consimili leggende. Di tali concor- 
danze ha trattato dottamente il profondissimo d’Arbois de Joubain- 
ville della sua Histoire de la littérature celtique. Ed è a notare che 
i Celti furono i primi e gli unici indoeuropei che giungessero nell’an- 
tichità storica sulle rive del temuto Atlantico. 


Ma nei tempi lontani chi, prima di ogni altro ha con singolare 
precisione lungamente ed eloquentemente trattato dell’Atlantide e dei 
suoi abitatori è stato il divino Platone. Il grande filosofo greco, in- 
fatti, nel suo dialogo Timeo, che si svolge tra quattro interlocu- 
tori: Crizia, Ermocrate, Timeo e Socrate, fa esporre a Crizia quanto 
Solone, il saggio dei saggi, gli aveva raccontato sopra un suo viaggio 
a Saîs, città egiziana sulle rive del Delta, nella provincia Saitica, di 
cui le genti vantavano origini comuni agli Ateniesi. Crizia racconta 
dunque, tra l’altro, che Solone, intrattenendosi con i più dotti sacer- 
doti egiziani, e volendo farsi narrare dei loro fatti della più remota 
antichità, prese a parlare a sua volta di Foroneo, il primo uomo, e di 
Niobe, del diluvio di Deucalione e di Pirra, e cercò di calcolare Van- 
tichissima data degli avvenimenti di cui parlava. 

Ma uno dei più dotti sacerdoti rispose mostrando al saggio legisia- 
tore come gli Egiziani soli conservassero ben precisa la nozione delle 
più remote tradizioni e delle più antiche storie che gli Ateniesi igno- 
ravano e sovente consideravano come favole o le confondevano con 
esse. Solo gli Egiziani, al riparo dei grandi cataclismi terrestri che di 
tratto in tratto imperversavano sul mondo distruggendo tutto. spaz- 
zando via uomini e cose, memorie e storie, riducendo i popoli nel- 
l'infanzia, essi soli, in Egitto, avevan potuto sempre serbare le memo- 
rie precise delle età più antiche. 

Così, il dotto sacerdote prese a narrare delle bellissime gesta e 
delle sagge istituzioni della repubblica ateniese, più di novemila anni 


addietro; ciò che Solone ignorava. 


E soggiunse: « dicon le nostre scritture di una vasta impresa 

« compiuta in quella data, che superò ogni altra per grandezza e virtù. 
La nostra città, allora, tenne a bada e poi distrusse un esercito innu- 
merevole di nemici che, muovendo dall'Oceano Atlantico, aveva 
invaso ad un tempo l'Europa e l'Asia. Quel mare era allora navi- 
gabile ed innanzi alla sua bocca, che voi chiamate oggi Colonne di 
Ercole, si stendeva un'isola più grande della Libia e dell'Asia riu- 
nite. Da quest'isola i naviganti potevano passare alle altre isole e da 
quelle al continente prospiciente il vasto mare. Chè tutto il mare 
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che è al di qua della bocca sembra un porto d’angusto ingresso, men. 
« tre l’altro che si stende al di là è un vero mare, e la terra che per 
( intero l’abbraccia, è un vero continente. 
« In quest'isola Atlantide regnavano re di una potenza formida. 
« dabile che si stendeva sulle isole e sulla maggior parte del conti. 
« nente, e, al di qua dello stretto, dominavano la Libia fino all’Egitto 
e l'Europa ad occidente del Tirreno. Dinanzi all’invasione, Atene 
( apparve, per il coraggio delle sue genti, cospicua al disopra di tutti, 
«A volte unita agli altri greci, a volte ridotta alle sue sole forz 
« dalla viltà degli altri, cadde, si rialzò, vinse il nemico, e restituì a) 
fine a noi tutti il bene prezioso della nostra libertà ». 
Ma, subito dopo, « grandi terremoti sopravvennero, e vaste inon- 
 dazioni, e nello spazio di un giorno e di wna notte tremenda tutti 
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«i vostri guerrieri si sprofondarono entro terra, e similmente scom- 
« parve l’isola Atlantide, inghiottita dall’immenso Oceano. Perciò, 
« ancora quel mare è impraticabile ai naviganti a causa dei gran bassi. 
« fondi di fango che originarono dall’isola nell’inabissarsi ». 

Tale il racconto del Platone nel Timeo. Il grande filosofo ritorna 
di nuovo sull’argomento nell'altro dialogo Crizia che citeremo più 
innanzi, di cui ci resta qualche frammento. In questo dialogo egli 
fissa di nuovo a 9.000 anni la data della vittoria riportata dagli Ate- 
niesi sugli Atlanti, e descrive lo splendore dell’isola Atlantide alla 
quale egli attribuisce una magnifica prosperità. 


Per molto tempo, e fin verso il secolo xvm (ed oggi ancora da 
qualcuno) venne spesso considerato come un mito, il racconto di Pla- 
tone. Si volle vedere nella sua Atlantide una specie di romanzo filo- 
sofico, qualche cosa come l’Utopia di Thomas Moore, la Nuova Atlan- 
tide di Bacone, l'Isola dei Piaceri e la Salento di Fénelon, i Viaggi di 
Lilliput di Swift. Gli uomini meno intuitivi, e sopratutto i « ragio- 
natori », hanno una mirabile facilità a trattar di favola tuttociò che 
essi non conoscono o non capiscono. Noi abbiamo tutti una tal vanità 
di spirito che non sappiamo ammettere che esista qua e là nel mondo 
qualche cosa che oltrepassi il nostro intendimento o il nostro sapere. 
E siccome tutto, o press’a poco tutto, lo oltrepassa, si vede quanti 
errori ingenui dovette farci commettere, di generazione in genera- 
zione, la nostra manìa tradizionale di. spiegare l’universo, la storia, 
o l'umanità. 

Ora noi ricorderemo che le moderne scoperte scientifiche hanno 
pur dato alla luce le colossali mura di Babilonia, la cui esistenza era 
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stata sempre considerata un frutto della fantasia di Erodoto. Diremo 
di più: il fantasioso poeta, il padre della letteratura e di ogni bel- 
lezza, l’antico Omero, non ci ha forse dette grandi verità per tanto 
tempo misconosciute, ritenute leggende? Soltanto un puro folle, lo 
Schliemann, osò credergli; e, pei suoi sforzi, l’antica, la fastosa, la 
potente Troia, risorse, dopo trenta secoli, dalle sue rovine incendiate. 
Non potrebbe Omero avere ancora una volta ragione, quando ci parla 
dei Cimmerii e delle lontane terre di Occidente? Là, dove si suppo- 
neva l’antica isola dei Beati o delle Esperidi che solo Ercole osò rag- 
giungere, non sarebbe forse esistita veramente una terra? 

Platone avrebbe dunque mentito? 

Appunto. Siccome non si trovavano traccie dell’Atlantide, dagli 
studiosi materialisti si cominciò col negarla. 

« Non l'ho mai visto al di là dei miei occhiali! », diceva La- 
place, parlando di Dio. 

« Non l’ho trovata in nessun posto durante i miei viaggi », di- 
ceva Humboldt, parlando dell’Atlantide. 

E Humboldt dichiarò che Platone aveva voluto divertirsi rac- 
contandoci questa storiella. 

Eppure si sarebbe dovuto pensare che Platone, pel suo carat- 
tere e per quello delle sue opere, non era davvero tale da azzardare 
un’ affermazione così grave senza avere le sue buone ragioni per 
farlo. Quel sublime educatore che era l’autore dei Dialoghi, lo sto- 
rico geniale delle idee umane che, prima di insegnare e di scrivere, 
aveva percorso tutto l’universo civilizzato e si era iniziato alle scienze 
profonde nei templi egiziani, il creatore di quella Accademia di cui 
i discepoli divennero i maestri delle generazioni avvenire; il grande 
Platone, insomma, il nemico dei sofisti e dei retori poteva dunque, 
in un’opera destinata all’edificazione degli spiriti eletti, prendersi 
giuoco della verità e della storia al punto di inventare tutto un ro- 
manzo e di porne il racconto sulle labbra di Solone, il legislatore di 
Atene? 

Bisognerebbe abituarci, davvero, a considerare i grandi uomini 
di cui l’opera ha provato l’elevatezza e la nobiltà dell’animo come 
incapaci di impostura, almeno tanto incapaci per quanto crediamo 
di esserlo noi stessi. Ora, per quel che ci riguarda, quand’anche non 
vi fosse sull’Atlantide che questo solo testo di Platone, noi crede- 
remmo alla sua esistenza poichè nulla ci autorizzerebbe a porre in 
dubbio l’affermazione di uno spirito così grande. E noi attenderemmo, 
in piena fiducia, che le prove materiali siano date, presto o tardi, 
dalla posterità. La negativa pretenziosa è propria della vacuità e del- 
l'orgoglio. E, come è accaduto a proposito delle leggende omeriche, 
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come è accaduto per Tito Livio nelle sue tanto discusse affermazioni 
sulle remote origini di Roma, e per tante altre, viene un giorno nel 
quale questa negativa è confusa. 

Di più: si sarebbe dovuto ricordare che, dopo Platone, un buon 
numero di filosofi storici antichi, sia pure sulla sua fede, per la mag. 
gior parte avevano affermato l’esistenza dell’Atlantide. Ammiano Mar. 
cellino la designa « insula europea orbe spatioso ». Tertulliano non 
la mette in dubbio; Strabone, Plutarco, Plinio, Pomponio Mela vj 
hanno creduto senza la menoma esitazione, e così Posidonio, Filone. 
Nonio Marcello, Arnobio, e molti altri. 

E nel Medio Evo e nell’Evo Moderno, prima che la scienza spe. 
rimentale si impadronisse della questione, molti avevano concluso 
per l’esistenza di questo continente preistorico. Citeremo soltanto il 
gesuita padre Kircher che nel xvi secolo compose a Roma il suo fa- 
moso Mundus subterraneus nel quale ammetteva l’esistenza del 
l’Atlantide platoniana e la poneva là dove oggi sono le Canarie e le 
Azzorre e credeva alla sua scomparsa in un cataclisma immane. F que 
st'opera venne dedicata al papa Alessandro VII, il quale, accettan- 
dola, ne sanzionava così, col suggello della migliore ortodossia reli. 
giosa, il complesso delle ipotesi scientifiche. 

Prima dunque di negare puramente e semplicemente il rac- 
conto di Platone e trattarlo di fola, meglio sarebbe stato di cercare 
nella storia della costituzione del nostro pianeta, dei miscugli delle 
razze, e dell'evoluzione in genere dell'umanità, se tutti i punti del 
frammento platoniano citato più sopra potevano esser verificati. Sol. 
tanto quando si fosse avuto la prova assoluta che Platone era stato 
la vittima di un errore o il propagatore di un’impostura si avrebbe 
avuto il diritto di respingerne la testimonianza. Vedremo, al con- 
trario, che, lungi dal contraddire il gran maestro della filosofia spi- 
ritualista e la teoria dei filosofi antichi che lo hanno seguito nel tempo. 
tutte le scoperte delle scienze moderne, per quanto ancora insuffi- 


cienti, non hanno fatto che confermare sin qui, punto per punto. 
la sua asserzione. 


Noi cercheremo, attraverso le prove e le testimonianze che fu 
possibile di raccogliere, di fornire al lettore qualche cosa di più delle 
ipotesi, e di indurlo a pensare che, forse, non sempre la riva del 
l'Atlantico segnò il confine del mondo civile, e che vi fu, un tempo. 
al di là delle colonne d’Ercole, una civiltà grande e progredita che 
avrebbe portato luce e dottrina al resto del mondo in fasce. 
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Platone pone dunque l’isola continentale che si inabissò con 
tutta la sua civiltà e che egli dice « più grande della Libia e del- 
l'Asia » allora conosciuta, al di là delle colonne d’Ercole e del vasto 
canale che separa la penisola iberica dall'Africa settentrionale. 

Come vedremo in seguito, nel Medio Evo e nell’Evo Moderno, 
molti scrittori, pur accogliendo il fatto dell’esistenza dell’Atlantide. 
si sbizzarrirono però a fantasticare con induzioni e deduzioni af- 
fatto cervellotiche sulla ubicazione di questo continente misterioso. 
Ma è soltanto nel secolo decimottavo, quando la scienza affermò il 
suo indirizzo razionalista, che si cominciò a ricercare con l’aiuto 
delle scienze naturali le prove reali e tangibili dell’esistenza antica 
di un collegamento atlantico dei tre continenti, l’Africano, l'Europeo 
e l’Americano. 

Spigoleremo qua e là gli elementi di prova e le più attendibili 
conclusioni che ne sono state dedotte secondo la geologia, la botanica. 
la zoologia e tutti i rami in genere delle scienze naturali, e riman- 
deremo il lettore alle numerosissime pubblicazioni sull’argomento 
di cui sarebbe fuori di luogo tesser qui la bibliografia (1). 

Così dice Eliseo Reclus nella sua Storia della terra: 

«I fossili delle due serie, vegetale ed animale, servono a pro- 
(vare l'antica esistenza di terre oggi scomparse. In fatti, se le stesse 
«specie fossili si trovano negli strati geologici corrispondenti, di isole 
«e di continenti, oggi separati da distese di mare e sottoposti a di- 
‘verse condizioni di clima, se ne può concludere senz'altro che le 
«terre nelle quali queste specie vivevano erano, allora, riunite. Ed 
«i geologi, studiando delle concordanze simili delle faune e delle 
«flore, hanno potuto constatare l’antica esistenza di terre di con- 
«giunzione tra l'Inghilterra e l'Irlanda, tra l'Irlanda e la Spagna 
«ed anche tra VEuropa e l'America. 


« L'esistenza di una sola ed identica vita organica nei due con- 
«tinenti, di cui la fauna e la flora rispettive sono oggi distinte, per- 
«mette dunque di concludere che, all’epoca delle ligniti terziarie, 
«le terre sparse ed i pochi massicci montagnosi che formavano per 
«così dire i rudimenti della nostra Europa, si collegavano alle spiag- 
«gie americane con un istmo che separava le acque dell'Atlantico da 


(1) Sì pensi che soltanto lo «Smithsonian Institute » (Stati Uniti d'America) po»- 
sede una raccolta di 50 mila volumi sull'argomento. 
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« quelle del mar Glaciale. Questo istmo era l’Atlantide; e le tradi. 
« zioni relative di cui Platone si è fatto l’interprete si fondano fore 
«su autentiche testimonianze, allora già storiche. 

« E possibile che l’uomo abbia ancora visto questo antico conti. 
« nente inabissarsi nel mare... ». 

Ora il naturalista svizzero Oswald Heer, celebre per i suoi note. 
voli studi sulla flora terziaria della Svizzera, è stato condotto dalla 
botanica ad ammettere l’esistenza di un continente Atlantico ter. 
ziario. È, secondo lui, la sola spiegazione plausibile che si può dare 
dell’ analogia della flora miocenica dell’ Europa centrale colla flora 
attuale dell’America Orientale. 

Pitard, Proust, Cardot hanno studiato anch'essi profondamente 
la distribuzione della flora dell'America centrale, degli arcipelaghi 
atlantici e dell’Europa meridionale venendo alla conclusione che la 
flora degli arcipelaghi atlantici è nettamente continentale, e molte 
specie che si ritrovano solo nell’America centrale sono una soprav: 
vivenza della flora terziaria europea. 

D'altro lato, Conrad, che ha studiato le conchiglie terziarie degli 
Stati Uniti, ha dimostrato l’identità specifica di un certo numero di 
esse con le conchiglie degli strati francesi corrispondenti. 

Infine, secondo Lamy, l’esame comparativo degli insetti ha egual. 
mente provato che un gran numero di specie similari vivono ancor 
oggi sulle due rive dell’Atlantico; e là soltanto. 

Louis Germain, l’esimio naturalista del Museo di Storia Natu- 
rale di Parigi, ricercando le traccie dell’Atlantide nello studio della 
fauna e della flora delle isole Atlantiche, espone, in un suo studio 
L’Atlantide una vasta copia di risultati delle sue ricerche (per i quali 
rimandiamo alla lettura dell’opera interessante) e giunge a conclu 
sioni davvero sorprendenti. 

Tre fatti considerevoli, secondo lui, dominano la storia geologica 
degli arcipelaghi atlantici (le Azzorre, le Canarie, Madera, Ber 
mude ecc.): l’estrema povertà della loro fauna fluviale, il carattere 
spiccatamente continentale ed omogeneo della loro fauna terrestre, 
e gli stretti rapporti di questa fauna con l'Europa meridionale e me- 
diterranea e con l'Africa settentrionale. Nessun rapporto invece con 
l'Africa tropicale e con le isole Atlantiche a sud delle isole di Capo 
Verde, le quali, invece, sono a quella strettamente collegate. 

Senza seguire il Germain nei particolari delle sue argomenta 
zioni, diremo che egli trova che anche la flora degli arcipelaghi atlan 
tici è quasi unica per tutte le isole (fatto assai strano data la grande 
distanza tra loro), e presenta caratteri continentali analoghi a quelli 
Jell’America centrale o settentrionale o dell'Europa meridionale (e 
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rticolarmente poi del bacino mediterraneo) e dell’Africa settentrio- 
nale. Sebbene alcune di quelle isole si trovino in piena zona equa- 
toriale. esse non presentano flora tropicale. 

I pochi fenomeni discordanti si spiegano benissimo con l’ in- 
troduzione posteriore di specie allogene per opera dell’uomo negli 
ultimi secoli, e con l’estinzione di specie originarie in seguito a cata- 
clismi successivi ed alle mutate condizioni di vita per la scomparsa 
del continente atlantico. 

L’analogia dei vegetali ed animali atlantici con quelli europei 
meridionali diventa ancor più chiara se passiamo a considerare i mol- 
‘uschi terrestri, poichè essi permettono il paragone con le forme fossili. 

Così, specie estinte nell’Europa centrale e meridionale si ri- 
trovano nelle isole atlantiche, e viceversa. E l’attento esame del rile- 
vante materiale di ricerca fa anche affermare che la fauna malaco- 
logica degli arcipelaghi atlantici è una sopravvivenza della fauna 
terziaria, e specialmente del Miocene inferiore. dell'Europa occiden- 
tale-meridionale, mentre numerosi elementi di questa fauna sono 
delle specie che hanno una distribuzione oggi limitata esclusivamente 
all’America centrale, alle Antille, alle isole Atlantiche ed al bacino 
Mediterraneo. Ed infine (notevole questo) la fauna delle isole Ca- 
narie è più recente e molto più vicina a quella dell’Africa settentrio- 
nale di quello che non lo sia la fauna degli altri arcipelaghi, ciò che 
ci consente di dedurne già che il gruppo delle isole Canarie è stato 
separato dalle isole Azzorre e Madera molto prima del suo staccarsi 
dal continente Africano. Tali le deduzioni del Germain. 

Non diverse sono le conclusioni che si traggono dall'esame dei 
fatti per quanto riguarda la fauna marina, di cui lo studio attento 


delle diverse specie comuni alle zone acquee che ci interessano fu per- 
seguito da tempo da illustri scienziati. E giova qui parlare brevemente 
del mar di Sargasso. 


Si è chiamato mar di Sargasso una vasta distesa di mare tra l'Eu- 
ropa e l'America, tra le Antille e le Azzorre, coperta di quelle gigan- 
tesche piante marine, chiamate Sargassi, di cui la colossale vegeta- 
zione ricopre forse le terre inghiottite dall'Oceano. 

Dal margine dell’epoca storica ad oggi questo mar di Sargasso 
tende sempre più a restringersi ed è oggi ridotto circa a 50,000 miglia 
quadrate e non rappresenta più un grave pericolo per la navigazione. 
Ma non fu sempre così. 

Ricordiamo anzitutto ciò che ha detto Platone: 

« L'isola Atlantide sparve sotto il mare, ed è per questo che 
«ancor oggi non si può nè percorrere nè esplorare questa zona di 
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«mare, perchè i naviganti trovano un ostacolo insormontabile nell 
« quantità di fango che l’isola ha depositato inabissandosi ». 

Questo testo di Platone è confermato da altri testi formali di 
Pindaro, di Erodoto, di Eschilo, di Strabone, di Plinio, di Dionigi 
d’Alicarnasso. Roisel, nel suo capitale studio sull’Atlantide (Les 
Atlantes) ha riassunto così la loro opinione: 

« Gli antichi che tentarono l’avventura in questi paraggi furono 
tutti spaventati dall’aspetto di queste acque semi-liquide e semi. 
vegetali. Degli enormi strati di piante marine e di fango ostacola. 
vano la navigazione al sortire delle colonne d’Ercole. Delle alghe 
gigantesche avvolgevano le navicelle, e le circondavano migliaia di 
scogli a fior d’acqua ». 

Aristotile che le « persone serie » non hanno mai accusato di 
esser un « poeta » conferma a sua volta l’affermazione di Platone, 
Egli racconta l’avventura occorsa alle navi di Gades (l’attuale Cadice) 
che « trascinate da una grande burrasca pervennero ad un luogo co. 
« perto da campi di erbe sommerse che il flusso copriva ed il riflusso 
scopriva. Si sarebbero dette delle spiaggie sprofondate, e tra queste 


( 


( praterie galleggianti, venivano ad emergere molti tonni e migliaia 


« di altri pesci ». 


Tutti gli antichi scrittori dal iv al 1 secolo a. C., da Erodoto a 
Plinio, sono unanimi nel parlare di acque fangose. Settecento anni più 


tardi, il vescovo Goto Jornandes non parla più di quest’acqua fan- 
gosa. Egli segnala semplicemente delle « alghe che opponevano uni 
resistenza assoluta alla navigazione ». 

Cristoforo Colombo nel 1492 incontrò queste stesse alghe allon- 
tanandosi dalle Canarie. ed esse provocarono lo spavento dei suoi com- 
pagni di avventura. 

Le antiche carte marine del xv e del xvn secolo indicano tra le 
Canarie e le Antille la presenza di scogli di cui i moderni navigatori 
non trovano più traccia. 

Ancora nel 1802, degli Spagnuoli che si azzardavano nel mare 
di Sargasso pretesero avervi trovato dei frangenti, oggi scomparsi. 

Ora, da secoli, lo studio della formazione e della esistenza di 
questa vasta distesa vegetale galleggiante, quella della natura dei Sar- 
gassi e della specialissima fauna (di cui talune specie continentali 
che vive su di essa, occupa gli studiosi. Non è agevole riassumere i 
risultati, troppo varii nelle supposizioni colle quali si vogliono spie 
gare le strane condizioni di vita vegetale ed animale. Ci si consenta 
di concludere col Germain che una sola ipotesi permette di spiegare 
razionalmente tuttociò: ammettere, cioè, l'esistenza, là ove è ora il 
mar di Sargasso, di un’antica terra inabissatasi nell'Oceano Atlantiro: 
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i Sargassi galleggianti sono gli ultimi avanzi delle sue cinture vege- 
tali che si riproducono da tempo immemorabile per innesto naturale. 
La maggior parte degli animali costieri di questo continente sono spa- 
riti nello sprofondamento; altri, in ben piccolo numero, hanno so- 
pravvissuto adattandosi alle nuove condizioni di vita. 


* * %* 


Siamo giunti qui con l’aiuto di questi elementi di prova, scelti 
nella congerie esistente e dovuti ad autorità strettamente scientifiche, 
a formare il convincimento, ed anzi a stabilire che il continente ame- 
ricano e quello europeo, in un’epoca remotissima che deve esser stata 
quella terziaria, hanno dovuto essere ancora collegati da una terra 
che favorì le comunicazioni tra i due continenti. 

Ed il Germain così sintetizza i risultati di tutte le ricerche e di 
tutti questi studi dei quali abbiamo dato un cenno appena fuggevole. 

Nel succedersi preistorico dei movimenti d’assestamento del 
globo terracqueo, l'Oceano Atlantico non si è scavato tutto insieme, 
nella stessa epoca della sua storia: la sua parte settentrionale è assai 
più giovane della parte meridionale. Ha esistito tra l’attuale Africa e 
l'America del sud, un continente Africano-Brasiliano, che ha servito 
di ponte a numerose specie di vegetali ed animali. E l’inabissarsi di 
questo continente, al più tardi nell’epoca del Cretaceo medio, ha sca- 
vato la parte meridionale dell'Oceano Atlantico. 

È questo, forse, il continente Africano-Brasiliano dei Lemuri, 
che, secondo la leggenda, ha preceduto il continente Atlantidico nella 
civiltà e nella sparizione. 

Quanto alla parte nord dell'Oceano Atlantico, essa è dell’epoca 
terziaria. Di fatti, anteriormente a questo periodo geologico, non esi- 
ste nessuna traccia di comunicazioni tra le acque artiche e quelle me- 
diterranee. In queste ultime, abitate da una fauna calda, di carattere 
quasi equatoriale, si vedono apparire delle specie particolari alle 
acque fredde, di origine artica, soltanto all’epoca miocenica e poi 
a quella pliocenica. 


È, dunque, al più presto all’epoca miocenica che la nostra Atlan- 
tide terziaria ha cominciato a frammentarsi ponendo così in comu- 


nicazione le acque torride e quelle glaciali, ciò che corrisponde esat- 
tamente al risultato delle scoperte geologiche fatte e delle ricerche 
dei naturalisti. 

Gli elementi di fauna e flora mediterranea che si ritrovano nelle 
Antille non hanno potuto propagarsi se non lungo una costa calda 
o una serie di isole ravvicinate; e siccome a quell'epoca il continente 
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Africano-Brasiliano era scomparso oramai da molto tempo, ciò non 
ha potuto accadere se non lungo le sponde meridionali dell’Atlan. 
tide terziaria. 

Questi fenomeni concordanti ci provano ad abundantiam V'esi. 
stenza di questo continente terziario e la realtà del suo sprofonda. 
mento all’epoca miocenica. 


* * * 


Ma dove, su questo vasto ponte continentale si trovava l’Atlan. 
tide di Platone? Fu detta un’isola, da lui e dagli altri: come avvenne 
la sparizione del resto del continente, ed in fine, dell’isola? 

Come già dicemmo, quando ancora non era cominciato, alla fine 
del secolo xvm, il lavorìo di ricerca ‘scientifica e speculativa sul con- 
tinente atlantidico, molti scrittori che si erano occupati dell’argo- 
mento si erano contentati di accogliere le parole di Platone e degli 
antichi filosofi greci un po’ come l’espressione di un mito, e si erano 
sbizzarriti sull’ubicazione dell’Atlantide platoniana, asservendo la 
loro fantasia alle più svariate teorie personali. 

Taluno, come il famoso padre Kircher di cui abbiamo parlato, 
accettava alla lettera il racconto platoniano, nel suo Mundus subter: 
raneus pubblicato nel 1678 e credeva all'esistenza dell’Atlantide pro- 
prio là, oltre le Colonne d'Ercole, dove Platone l’aveva indicata, anzi 
precisamente dove sono rimasti gli arcipelaghi delle Canarie, delle 
Azzorre e di Madera. E questa opinione fu accettata da Voltaire, 
da Buffon, da Bory de Saint-Vincent. Ma molti altri pensarono diver- 
samente, come 0. Rudbeck, che, verso il 1700, la poneva nella pe- 
nisola scandinava, mentre Serrano nel 1600, Eurenius e Boer nel 
1700 la volevano nel Mediterraneo; Latreille, addirittura in Persia; 
Ortelius nel 1560, de Paw nel 1760, Oviedo lo storico delle Indie 0e- 
cidentali nel 1525, riconoscevano l’Atlantide nell'America intera. 
Nel 1883 poi, Bertoux poneva l’Atlantide nella regione dell’Atlante 
Marocchino, e nel 1917 l'americano Balch la ubicava nell’isola di 
(reta. 

Il famoso Bailly, al quale dobbiamo pur tanto per le sue ricer- 
che sulla storia dell’astronomia e che fu il primo sindaco di Parigi 
durante la rivoluzione, nel suo libro celebre Delle lettere sull’ Atlan- 
tide di Platone e sull’antica storia dell’ Asia poneva il dominio degli 
Atlanti addirittura al limite del nostro pianeta, nelle terre boreali 
della Groenlandia, dello Spitzberg e della nuova Zembla. Di là li fa- 
ceva immigrare nella Siberia, nell’Asia centrale, e li faceva poi arri- 
vare in Egitto! Bailly, dunque, anche lui, come gli altri, non voleva 





ATLANTIDE 393 


mettere in dubbio la parola di Platone, e d’altra parte forse il suo 
spirito non era abbastanza ardito da accettare l’ipotesi di un grande 
cataclisma che avesse distrutto un continente ad ovest dell’Europa. 
Ma la sua immodestia non era abbastanza paziente per ritardare le 
sue conclusioni ed aspettare la prova dalle scoperte future. Tra Pla- 
tone e ciò che si chiamava già solennemente « la scienza », al solito, 
Bailly prese una via di mezzo e volle conciliare, secondo l’espressione 
dei nostri « pensatori » moderni, la « fantasticheria del passato » con 
le « esigenze della ragione ». 

La « fantasticheria del passato » senza dubbio era il racconto di 
Platone, e le « esigenze della ragione » quelle che ponevano l’Atlan- 
tide al Polo nord! 

Bailly ha dovuto pensare che in tal modo egli trattava lo stesso 
Platone da impostore. Poichè il grande greco dice precisamente nel 
Timeo: « vi sì trovava in realtà un’isola situata di fronte all’imbocca- 
«tura che voi chiamate le Colonne d’Ercole ». Ora lo Spitzberg ci 
sembra piuttosto lontano da Gibilterra. Se dunque l’Atlantide era 
allo Spitzberg, Platone ha mentito o si è ingannato in un punto ca- 
pitale, e tutto il suo testo crolla ad un tratto in tutto il resto, trasci- 
nando nel crollo anche il libro del Bailly che ne è il commento. 


* %* x%* 


Ma noi, abbandonando i sognatori che abbiamo voluto citare qui 
soltanto per svago, cercheremo di stabilire dove fu realmente l’Atlan- 
tide platoniana, seguendo il sistema già tenuto, di spigolare tra i ri- 
sultati delle numerosissime ricerche fatte onde giungere ad una con- 
clusione che soddisfi il nostro senso critico. 

Già la geologia ci ha dato la certezza che tra le due sponde dei 
continenti europeo e americano non vi fu sempre ed ovunque la vasta 
distesa di acqua che nasconde oggi un mondo scomparso. 

Seguiamo il testo di Platone e ricerchiamovi le traccie di un an- 
tico continente inghiottito di cui le Azzorre, le Canarie e forse le isole 
del Capo Verde sarebbero le parti sopravvissute. 

Cominceremo dal citare, per memoria, soltanto, l’opinione di 
Verneuil e di Colombe, due naturalisti autorevolissimi i quali affer- 
mano entrambi, dopo l'esame dei depositi lacustri nella penisola ibe- 
rica occidentale, che l’Atlantide durante tutto il periodo terziario è 
stata riunita « alla Spagna ed al sud della Francia ». 

Secondo Lamy, che abbiamo già citato, e che ha studiato la que- 
stione basandosi soltanto sulle osservazioni meteorologiche, l’Atlan- 
tide si stendeva particolarmente « verso il 45° grado di longitudine ». 
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Prendiamo ora una carta marina e seguiamo la geografia del 
fondo del mare. 

Tra l’isola di Terranova e la Spagna, cioè tra il 30° e il 50° pa- 
rallelo, e specialmente nei pressi del 45° di cui parla il Lamy, no. 
tiamo una serie quasi ininterrotta di banchi, di bassi fondi, di scogli, 
di isole ed isolotti. Vi è dapprima un banco che va dal Portogallo 
all’arcipelago di Madera, una specie di vasta isola sottomarina di cui 
la base è ad una profondità media di ottocentocinquanta metri e 
l'estremità superiore a 150 metri soltanto. 

Troviamo poi, in pieno Oceano, il banco Dolphin, di cui le som- 
mità sottomarine che vanno, senza interruzione sino allo scoglio dei 
Flamants, all’est del banco di Terranova e situato in un basso fondo 
di appena 130 metri. 

Questi elementi ci fanno già pensare che altravolta esistesse una 
comunicazione, oggi sottomarina, tra il Canadà. Terranova. le Az. 
zorre e la penisola Iberica. 

Ora, ci si domanda come mai questo vasto continente ha potuto 
inabissarsi così, e quale parte restò a costituire quest Atlantide favo 
losa che, a sua volta, scomparì nelle profondità dell’Oceano. 

Anche qui è la geologia che ci aiuterà. 

Si è cercato di collegare questi immani movimenti all'ipotesi 
avanzata e sostenuta da Weggener che i continenti siano delle isole ir - 
mense che galleggiano quasi alla deriva nella massa liquida ignea che 
forma il centro del nostro pianeta e sono quindi in perenne movi 
mento, più o meno sensibile. Il continente americano e quello eu- 
ropeo si sarebbero lentamente discostati nel tempo. Altre ipotesi ar- 
dite si sono avanzate che si ricollegano ai movimenti del globo nelle 
epoche glaciali. Noi preferiremo seguire, per questo, le dotte argo 
mentazioni del Germain e del Termier. 

Se scendiamo ad osservare le profondità abissali dell'Atlantico 
e la loro disposizione, troviamo, in via assai schematica, che il fondo 
di questo Oceano, presenta, in tutta la sua lunghezza, due grandi con- 
che e avvallamenti longitudinali che scendono da nord a sud, rispe'- 
tivamente, lungo le coste dei due continenti europeo e americano 
queste conche sono separate tra loro da una specie di cresta sulla quale 
le profondità sono assai minori e presentano anzi dei grandi sbalzi a 
causa della natura assai accidentata del fondo che in taluni punti 
giunge a breve distanza dalla superficie e talvolta affiora come quando 
forma, per esempio, l'arcipelago delle Azzorre. 

Di queste due conche, quella che prolunga la costa americana 
è assai più larga e più profonda e più regolare dell’altra che corre in- 
vece lungo la costa europea, quest’ultima conca è profonda anch'essa. 
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e accidentatissima. Picchi sottili, fragilissimi si lanciano audacemente 
da enormi profondità verso la superficie, come nelle isole di Madera: 
altri più massicci emergono, come l’arcipelago delle Canarie, quello 
delle isole di Capo Verde più presso al limitare del vallone. 

La conformazione delle conche e della cresta centrale, ci lascia 
pensare come nell’assestamento geologico di questa porzione del globo 
la cresta centrale sia sorta, forse, come risultante dagli sforzi immani 
che trovano la loro origine nello sprofondamento delle conche late- 
rali... Movimenti preistorici senza dubbio, ma che continuano nel- 
l'epoca storica e, forse, non sono ancora arrestati. Chè, di fatto, Vat- 
tività sismica e quella vuleanica non sono indipendenti; là dove è 
l'una è l’altra: questa è la manifestazione di quella. E la distribu- 
zione dell’attività vuleanica avviene appunto lungo quelle stesse zone 
di una maggiore instabilità sismica, lungo quelle specie di grandi ci- 
catrici della terra dove più intenso è il perenne lavoro di assestamento 
geologico. 

Ora, la cresta centrale dell’oceano Atlantico e buona parte della 
conca orientale, più prossima al continente europeo, sono appunto 
accompagnate da una grande zona vulcanica, una larga fascia che 
corre da nord a sud, forse da un polo all’altro. Lungo questa fascia 
i vuleani, le isole vulcaniche, le manifestazioni vulcaniche abbondano. 
Così. scendendo giù dal nord, abbiamo, nelle regioni artiche. i vulcani 
di Birds Island, di Jean Mayen, quelli dell’Hecla in Islanda; abbiamo 
poi le manifestazioni di natura vulcanica che si trovano sul banco 
di Rockall a occidente delle Ebridi in Iscozia, come pure sulle coste 
ovest dell'Irlanda e fino a 140 miglia a sud di quest'isola. Lave furono 
trovate sul fondo del mare a 500 miglia a nord delle Azzorre scanda- 
gliandovi nel 1898. Abbiamo poi ancora vulcani in attività o spenti 
nel gruppo delle Azzorre e più a sud, in quello di Madera, nelle Ca- 
narie, nelle isole del Capo Verde. 

Nel 1830, in 22° di longitudine ovest un vulcano sottomarino fu 
visto presso l'Equatore, tra queste ultime isole e l'Ascensione, che 
è anch'essa vulcanica. E poi. abbiamo l'isola vulcanica di S. Elena, 
quella «di Tristan da Cunha, e quella di Gough, giù verso le terre 
antartiche. 


Lungo questa fascia l’attività vulcanica è perenne: isole che sor- 


gono, che spariscono (2); profondità che subiscono variazioni notevo- 


(2) Nel 1925 è sparita l’isola di Port Alexander sulla costa ovest dell’Africa. Al 
largo della Martinica il banco di scogli del Saint-Esprit esisteva nel 1833, disparve nel 735, 
tiapparve nel ‘68 per sparire nel ‘69, poi di nuovo nel ‘79 per sparire definitivamente 
nel 1898 in 4000 metri di fondo. 
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lissime (3) tutti fenomeni di cui la continuità ci è apparentemente 
nascosta dalla profondità dell’Oceano e sfugge alla nostra osserva. 
zione diretta, a cagione della vastità del mare, solcato com'è dalle navi 
soltanto secondo rotte consuetudinarie e senza alcuna pratica possi. 
bilità di regolare controllo; ma che non lascia però alcun dubbio al 
veologo. 

Quest’attività è simile del resto a quella delle altre fascie vulca. 
niche che corrono anch'esse sul globo; tra l’altre, quella che è formata 
dalla catena di montagne che accompagna il margine occidentale delle 
tre Americhe, di cui la vivacità è così grande, sopratutto nel Messico 
e nell'America meridionale; quella del Pacifico, che scende giù dallo 
stretto di Behring, per il Giappone e le isole oceaniche, e l’altra mi. 
nore che corre in Italia lungo la Toscana, il Lazio, la Campania. e 
traverso il Tirreno, fino alla Sicilia e verso l'Africa. 

Ora, dice l’illustre geologo Termier, non vi sono vulcani senza 
uno sprofondamento, o per lo meno senza il crollo di qualche porzione 
della scorza terrestre. Come per il Pacifico e per il Mediterraneo, le 
catene di vulcani si ergono al margine di grandi abissi aperti di re. 
cente e dove enormi montagne sono precipitate. Anche nell’Atlantico, 
dunque, deve esservi ancora una certa mobilità e la cresta centrale 
di questo mare non deve aver ancora terminato il suo assestamento, 
se tanta attività vulcanica è ancora desta. La fascia vulcanica atlan- 
tica rappresenta dunque una delle zone instabili del nostro pianeta. 
nella quale i più terribili cataclismi possono esser stati possibili. E 
ne sono certamente accaduti, e che datano appena da ieri. 

Nel 1898 scandagliando su di una larga distesa di mare a 500 mi- 
glia a nord delle Azzorre per ricuperare e riparare un cavo sotto 
marino vi si constatò alla profondità di 3000 metri che la superficie 


del fondo per una distesa vastissima aveva ovunque un aspetto assai 


accidentato, con tutti i caratteri di un paesaggio montagnoso, tormen- 
tato da alti picchi, valli e precipizi, dislivelli bruschi, irregolari. È 
nello scandagliare, a più riprese, sono stati strappati dal fondo a circa 
3000 metri e portati alla superficie, pezzetti di roccia dei quali, dopo 
lungo studio, si è accertata la natura e si è trovato esser della lava 
che, per la sua struttura intieramente vitrea, doveva assolutamente 
essersi raffreddata e consolidata all’atmosfera, e non certo sotto 
l'enorme pressione di quella profondità. Questa e molte altre circo 
stanze concomitanti, dicono che l’inabissamento di quella regione deve 


(3) Nel 1925 una nave francese trovò al largo del golfo di Guascogna 140 metri 
di profondità dove avrebbero dovuto esservene 1500. Nei pressi dell’ isola di S. Elena 
di recente, riparando un cavo telegrafico sottomarino, si sono trovate profondità di 3000 m. 
inferiori a quelle già esistenti ece. 
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aver seguito di poco l’emissione e il consolidamento della lava. La 
terra, colà, si è quindi dapprima ricoperta di lava in una eruzione 
vastissima ed è poi profondata a 3000 metri dove, forse. oggi tuttora 
non riposa. Difatti, le Azzorre tremavano ancora, in questi ultimi 


anni. 

Non abbiamo qui forse l’indizio che nel perenne travaglio di 
assestamento della terra altri analoghi cataclismi avvennero, forse 
prima, forse dopo, nella tormenta vulcanica degli abissi atlantici (di 
formazione geologica relativamente recente), cataclismi di cui l’am- 
piezza, per certo supponibile, confonde la nostra imaginazione? Ab- 


biamo infine, quanto ci aiuta a concepire come nel volger dei tempi 
preistorici abbia potuto prodursi, tra le tante convulsioni, anche quella 
di cui l'epilogo tragico ci interessa ora particolarmente. 


(Continua). 


Uco RuA. 
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TRA I LIBRI E LA VITA. 


Un traduttore principe. 


Dante, in un passo del « Convivio » ha scritto che nessuna opera di 
poesia « si può de la sua loquela in altra trasmutare, senza rompere tutta 
la sua dolcezza e armonia ». 

Giustissimo, ma qualche eccezione o attenuazione a questa così rigo- 
rosa sentenza, può esser fatta. Ed egli stesso, Dante, ce ne porge un esempio 
cospicuo: perchè egli ha saputo tradurre qualche passo di Virgilio con tale 
maestria da superar forse, in bellezza ed efficacia di forma, V’originale. Così. 
per citarne uno solo, il verso 


Conosco i segni de Vantica fiamma 


e di tale armoniosa perfezione artistica che vince d’assai l’emistichio vir- 


giliano: « adgnosco veteris vestigia flammae ». 
Comunque, da secoli e secoli e dovunque la grande Poesia si 


continua a tradurre da una lingua all’altra. E del resto, lo si fa proprio per 
necessità di cose: e vorrei dire per quelle stesse ragioni di utilità e di con- 
venienza, per le quali quando si è all’estero si cambia la propria mo- 
neta con quella del paese in cui ci si trova. Con questa differenza, però: che 
«sul cambio della moneta secondo che si cambi in dollari americani 0 
in dinari jugoslavi chi cambia ci perde o ci guadagna; ma col cambiar la 
Poesia in un’altra lingua qualsiasi, ci si perde sempre... 

E tutto sta, dunque, nel perderei « meno che si può »; come accadi 
quando il Monti e il Caro cambiano... in moneta italiana l'Iliade e VEneide: 
che di qualche cosa ci si scàpita sempre, ma non di moltissimo, Perchè | 
due « belle infedeli » (come furono chiamate quelle due famose tradu- 
zioni) sono riuscite opere d'arte così alte e perfette che a chi non può fare 

o per un momento dimentica di fare) il confronto con gli originali, esse 
e specialmente la montiana /liade non lasciano niente a desiderare, 

Ed eccone ora un’altra, di traduzione, in cui il cambio senza, certo, 

voler dire che sia favorevole all'Italia o che sia semplicemente « alla pari 

e però tutt'altro che disastroso. Si tratta della traduzione de « La Can- 
zone di Rolando », fatta da Carlo Raimondo, e con aggiuntevi due Prefa- 
zioni di Pierre de Nolhae e di Pio Rajna: ne è editrice « Bottega, di Poesia 
in un volume nitido ed elegante. 


Carlo Raimondo, con questa versione di quella che non soltanto è la 
più famosa ia senza dubbio è la più bella fra le « Chansons de geste », ha 
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fatto opera veramente degna, superando difficoltà che parevano veramente 
disperate. Difficoltà « di ritmo », sopra tutto. Perchè bisogna aver letto, ed 
avere anzi un poco di famigliarità col testo di quel capolavoro della poesia 
popolare di quasi dieci secoli fa, per rendersi conto della strana e vera- 
mente affascinante armonia di quei versi, Aver dunque saputo conservare, 
in una lingua moderna, questa rara e così suggestiva armonia, con una tra- 
duzione ritmica in cui ciascuno dei decasillabi originali è tradotto in un 
solo verso italiano, e in cui quella specie di arcaica e ingenua musicalità 
del verso sopravvive presso che integra, è opera di singolarissimo merito. 

Questa « Chanson de Roland » è veramente l’opera di poesia più in- 
signe che ci abbia tramandato quel Medio Evo che non era ancora illumi- 
nato dai primi bagliori della Rinascenza. Certo, l’ignoto trovatore che ha 
raccolto e « ha messo in forma letteraria » le leggende del ciclo del gran 
Carlo era ben lontano dall'essere un gran poeta, o di aver almeno, tutte le 
eccelse qualità di concezione e di stile che hanno i grandi Poeti. Certo, la 
sua lingua è primitiva e povera, la sua forma è secca e rude; gli manca 
qualsiasi varietà e plasticità di espressione e di frase; non sa ricorrere a nes- 
sun sussidio della fantasia, nè sa giovarsi di nessun espediente poetico, sug- 
serito dal sentimento della Natura. Davanti al Paladino morente si stende. 
per esempio, il magnifico decoro dei « gran monti Pirenei »: il trovatore 
appena sa intravederlo, e non pensa a trarne nessuno speciale ed efficace par- 
tito d’arte. Intorno all’Imperatore — e, nell’altro campo, di fronte a lui — 
ci sono uomini cospicui per valore, per grado, per la loro qualità di capitani, 
di avventurieri, di religiosi — magari anche per i loro delitti di tradimento 
e di fellonia, o per una supposta e creduta virtù di maghi o di indovini; 
ci sono donne bellissime (e il Poema appena le accenna) la fama della cui 
bellezza vola da una riva all'altra del Mediterraneo e accende i cuori e le 
fantasie e anima le audaci imprese dei Cristiani e degli Infedeli; c'è tutto 
un vario e rieco mondo, insomma, da cui più tardi, poeti come l’Ariosto 
trarranno meravigliosi elementi di poesia e di psicologia grandiosamente 
epiche. 

Ma l’autore della « Chanson de Roland » non è minimamente un psico- 
logo: egli procede per sintesi, non per analisi: l'anatomia del cuore umano 
non ha per lui nessuna attrattiva. 


Roland est preux, mais Olivier est sage; 


ecco il laconicissimo stile con cui egli dipinge i caratteri dei suoi personaggi 
principali. 

Con tutto ciò, questa vecchia poesia, risonante eco di tempi che par- 
lano così alto alla nostra fantasia, e sia pure alla nostra fantasia di roman- 
tuei (ma non è dunque, ancora e sempre, la nostra migliore letteratura poe- 
tica, tutta impregnata e come odorosa di Romanticismo con tutto ciò, di- 
cevo, questa semplice è ingenua poesia è tutta piena, per noi di delicata 
suggestione, Egli è che essa ci è venuta, fresca e vivace, dall'anima stessa 
del popolo; e il popolo è un gran poeta o almeno era un gran poeta 
quando correvano tempi men leggiadri e più feroci... 

Per questo, la mancanza di ogni intenzione letteraria, l'assoluta sem- 
plicità del racconto, lo stile puramente dichiarativo che non pone nessun 
ostacolo fra l’azione e la parola, fanno della « Chanson de Roland » una delle 
più sincere e immediate espressioni dell’asaltazione eroica dello spirito po- 
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polare. Colui o coloro che la raccolsero (non entro qui nella questione cos 
dottamente discussa dal Rajna, dal Bédier e da altri) fecero ben altra cosa 
da quella che fece il raccoglitore e l’ordinatore dei Canti omerici; questi or- 
dinò e traserisse l’opera di un Poeta (o sia pure, come però io non credo, 
l’opera di più d’un Poeta): quelli della « Chanson de Roland » raccolsero 
invece e ordinarono le memorie e gli entusiasmi di una folla. 

Certo; anche gli entusiasmi, e anzi sopra tutto gli entusiasmi. 

Perchè quando si dice che non v'è nella « Canzone » famosa nessuna 
traccia di « subiettività personale », non si vuol negare però che essa sia 
tutta pervasa e animata di una vivacissima, e anzi proprio eroica, senti. 
mentalità. In quelle battaglie, in quei duelli, in quelle imprese di cavalleria, 
risuonano e vibrano sempre le due note più caratteristiche dello spirito po- 
polare del Medio Evo: e cioè un’eroica e quasi feroce Fede di cristiani che 
vedono negli infedeli un abominevole nemico di Dio, che bisogna o soppri- 
mere o almeno cacciare dall’Occidente e dai luoghi consacrati dal martirio 
di Gesù — ricordiamoci che le Crociate, al tempo di Carlo Magno, bat- 
tevano già alle porte della storia —-: e. una specie di rinnovato senso della 
civiltà romana per cui « quel volgo disperso che nome non ha » si tornava 
a stringere intorno al redivivo Cesare, il quale restaurava il nome e la gloria 
del Sacro Romano Impero. 

La « Canzone di Rolando », dunque, più che un documento di poesia. 
è il primo grande documento di storia civile che ci abbia tramandato l’alto 
Medio Evo. Bene ha fatto il Raimondo a darcela in veste italiana; e benis 
simo a darcela in modo così degno. 


Per una vittoria sportiva. 


Ricordiamoci, o lettori. che Pindaro dice 
con le parole di Ettore Romagnoli: 





o sia dice, ai tempi nostri, 


Vige tal detto tra gli uomini: che mai non si dee col silenzio 
l'opere belle sotterra nascondere; e il suono divino 


dei versi, ai gran fatti s’addice. 


Ora, « i gran fatti » e « l’opere belle » alla cui lirica celebrazione un 
Poeta come Pindaro premetteva così solenni parole, erano poi nient'altro 
che una modesta corsa di bighe, vinta da Cromio a Sicione; la qual città. 
per quanto illustre nella storia dell’arte greca, non era poi nè Atene nè Co- 
rinto, 

Se Pindaro, dunque, per la vittoria di « un cocchio dai saldi corsieri 

vittoria conquistata in una piccola «città di provincia » -— scriveva 
un’ Ode che è tra le sue maggiori, e scomodava Giove e Marte, Diana € 
Apollo, e le divine Càriti, e perfino Yombra di Ettore e le omeriche sponde 
dello Scamandro — io penso che sia lecito a me, che non ho ancora la fama 
di Pindaro, di celebrare con una paginetta di prosa una disputatissima vit- 
toria sportiva in cui l'Italia si batteva contro l'Ungheria, 


sulle rive del Tevere divino, 


ai piedi del monte di Villa Glori, davanti alla cupola di San Pietro, e nel co- 
spetto di tutta Roma indigena e cosmopolita. 
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Perchè vi assicuro che, domenica scorsa, il nuovo grande Stadio Fla- 
minio (qui, a Roma, anche la topografia spiccia assume la solennità e fa 
risuonare i grandi echi della Storia) offriva uno spettacolo meraviglioso non 
soltanto ai devoti delle competizioni calcistiche — tra i quali non ho l'onore 
di poter essere compreso — ma a tutti coloro che amano, insieme, le visioni 
delle cose belle e le manifestazioni dell’energia intelligente. 

Che volete? Questo giuoco del caleio — ch'era classico e antichissimo 
fra i nostri vecchi Padri, prima assai che gli Anglo-Sassoni ce lo rimandas- 
sero ribattezzato in inglese — mi par che sia un mirabile addestramento 
non solo di muscoli, ma anche di prontezza e di risolutezza d’azione. Ora. 
tra le espressioni e per lo sviluppo dell’attività umana, l’azione (anche con- 
siderata per sè stante) tiene un gran posto; e se non vien prima del pensiero 
meditante (come qualche volta folleggiano i troppo entusiasti « Sportivi ») 
vien però subito dopo. 

Già, prima di tutti, l’uomo d'azione « ama il suo tempo », il che non 
è piccolo contributo al progresso. E poi luomo d'azione non si arresta mai 
per perdersi in vane deplorazioni contro gli ostacoli che sorgono a contra- 
riar la sua azione: anzi li considera soltanto come un nuovo elemento dei 
problemi ch'egli si è accinto a risolvere. E perciò, non ci si ferma davanti, 
piangendo o maledicendo: li supera o li gira — e, in ogni modo finisce a 
lasciarseli dietro le spalle. 

E poi lasciatemi dire che noi — scrittori o artisti o comunque uomini 
di pensiero — non abbiamo saputo ben vedere finora la curiosa analogia 
che pure esiste tra le creazioni dell'attività e quelle che paiono di tutt'altro 
ordine. e che pure ci son tanto care: le creazioni della fantasia. 

L'uomo d'azione. infatti, vede — sì, proprio esattamente, « vede » — 
la sua azione « realizzata », anche prima di aver pensato e trovato i mezzi 
necessarî a questa realizzazione: così che egli è sempre, in qualche modo. 
lo spettatore presente di una sua attività che, come fatto compiuto, è ancora 
futura. E ne viene che, a guardar bene, tanto nell'ordine della finzione let- 
teraria quanto nell'ordine dell’azione, le vere « creazioni » non derivano già 











































dalle idee astratte. ma da una specie di spettacolo ben determinato e appa- 
riscente, che una pronta e fervida fantasia ci fa balenare agli occhi della 
mente, prima assai che quello spettacolo sia diventato una « cosa di realtà ». 

Ura, poichè ognuno comprende quanto la ginnastica dei muscoli edu- 
cati alle rapidissime decisioni, giovi a quella « ginnastica della mente », che 
bisogna pur educare a tutte le energiche risolutezze, ecco che, davanti alla 
Filosofia, alla Morale e anche alla Politica, il giuoco del calcio assume una 
sua fisonomia e funzione pedagogica, della quale va tenuto conto. 

Ed ecco perchè (avendo, domenica, gli Italiani solennemente dimo- 
strato di essere « calciatori-principi ») mi è avvenuto di deplorare che Pin- 
daro non avesse potuto esser presente alla memoranda vittoria della squadra 
di atleti che rappresentava l'Italia contro la squadra di atleti che rappre- 
sentava l'Ungheria, 

È ho cercato indegnamente di sostituirlo. 


A. Carza. 


\ 
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VERSAILLES di Carro FeperIico Nowak. (Verlag fiir Kulturpolitik, Ber. 
lino, 1928). 


Di Carlo Federico Nowak ho già avuto occasione di occuparmi in 
questa stessa rivista, con un mio articolo del 1923 intitolato « Letture Te. 
desche ». Ne esaminai allora il libro intitolato « Chaos » che posi senza esi. 
tare fra i più significativi che la Germania ha dato nel dopo guerra. Libro, 
mi parve allora, da porsi fra i romanzi storici per la vivacità senza pari 
con cui vi si descrivevano gli ultimi giorni dell'Impero tedesco, la disfatta, 
l’abdicazione, la fuga di Guglielmo; ma romanzo storico che lasciava Vim- 
pres. ione, quasi la persuasione, che le cose si fossero svolte precisamente 
nel modo narraio e che 1 immaginazione dell’autore si fosse limitata a certe 
interpretazioni dell’animo degli autori del dramma, Si seppe poi che il libro 
era stato scritto su documenti di una certezza e verità assoluta, su testimo- 
nianze irrefragabili di attori e di spettatori; cosicchè, avendo avuto poste. 
riormente occasione di riparlarne, dissi che il Nowak avrebbe potuto essere 
il romanziere della guerra, ma che invece aveva preferito di esserne, a sua 
guisa, lo storico. 

Tale modo di considerare gli scritti di quell’autore che nella lettera. 
tura del dopo guerra occupa un posto a parte, non viene alterato, anzi è 
pienamente confermato dalla lettura di questa sua nuova opera la quale, 
trattando un argomento intorno a cui la documentazione \è già assai più 
ampia e più generalmente conosciuta che non lo fosse intorno agli ultimi 
giorni della guerra, quando fu pubblicato il volume precedente, appare ad 
ognuno che abbia un poco studiato le vicissitudini dei negoziati di pace, 
come un riassunto altrettanto rapido e sintetico, quanto esatto e veritiero 
(pur tenendo conto del modo personale e soggettivo usato nei giudizi e 
nelle interpretazioni) di fatti ormai acquisiti alla storia. Del resto, a diffe. 
renza dell’altro volume, qui il Nowak si dà la pena di indicarci le sue fonti 
principali che sono le opere del Baker, del Temperleys, del Tardieu, del 
Nitti e del Keynes; e di alcuni documenti inediti quali il « documento di 
Fontainebleau » schizzo preliminare delle condizioni di pace redatto dal 
Primo Ministro inglese nella tranquillità di quella foresta, e la minuta 
del discorso che il Capo della Delegazione tedesca aveva divisato per la 
prima seduta cui fu ammesso, egli ci dice che gli furono comunicati dai loro 
stessi autori. Si manifesta così in questa nuova opera il desiderio e la cura 
del Nowak di darci un’impressione di verità storica, maggiormente che nel 
l’opera precedente; ma, a parte ciò, il suo metodo ed il suo stile letterario 
sono presso a poco gli stessi. Più che la storia degli avvenimenti di cui egli 
lascia Ja cura a più minuziosi, ma forse meno geniali scrittori, egli si pro- 
pone, e credo che riesca, a darci il senso generale, l'impressione comples 
siva dei fatti, e sopratutto la psicologia degli autori di essi, Ne deriva che 
gli individui tengono un maggior posto che gli avvenimenti; e si potrebbe 
dire che il libro formi una specie di galleria di ritratti da cui le figure di 
Wilson, di Lloyd George, di Clémenceau, di Brockdorff-Rantzau, e di molti 
altri minori balzano fuori nella loro fisonomia esterna ed interna, 

Quanto è stato già scritto sulla personalità di Wilson! Nessuno ha cer- 
tamente scordato i tratti brevi ed efficacissimi con cui ce lo presentò uno dei 
primi serittori del dopo guerra, il Keynes, nella sua veste di puritano intento 
solo ad effettuare nel Trattato di pace certi ideali etici che egli aveva ere- 
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duto di poter desumere da quello studio della storia che fu l’occupazione 
assorbente della sua vita di professore. Ma, ci dice il Nowak, storia unica- 
mente americana, la quale sembra avesse lasciato nella mente del futuro ar- 
bitro della pace e della guerra mondiale infinite e presso che inesplicabili 
lacune, complicate ed allargate da vuoti assoluti nella conoscenza dell’Eu- 
ropa presente, così che in ogni punto delle discussioni sul Trattato veniva 
fuori una incredibile ignoranza di quelle cose che conosce sul proprio ed 
anche sugli altri paesi ogni europeo mediocremente colto. Di qui un ricor- 
rere continuo all'opera dei così detti esperti, americani però anch'essi e per 
conseguenza poco meno ignari del loro Capo. Le conclusioni e i dettami 
di questi esperti erano accettati dal Wilson come parola di vangelo, ad essi 
egli si attaccava disperatamente e, nella prima fase dei negoziati, non am- 
metteva al riguardo obiezioni, nè discussioni. Ne derivò tutta una costru- 
zione politica e morale abbandonata poi in modo così frettoloso ed assoluto 
che sarebbe rimasto assolutamente inesplicabile per chi, dai documenti 
fornitici dagli americani stessi e specialmente dal Baker. non avesse potuto 
rendersi conto della leggerezza con cui era stata edificata. La tragedia del. 
l'animo del Presidente della Repubblica americana esce dalle pagine del 
Nowak con una evidenza dolorosa, e ne risulta ben chiaro che alla incom- 
prensione di quella Europa che egli pretendeva di risanare e di riorganiz- 
zare corrispondeva in lui una incomprensione non meno completa del suo 
proprio Paese che lo sconfessò e lo abbandonò al momento critico, distrug- 
sendo anche moralmente tutta la sua opera, cui l'America non volle al- 
l'ultimo momento partecipare nemmeno per la parte che si salvò dal nau- 
fragio, per quella « Lega delle Nazioni » che fu concepimento personale di 
Wilson e che, bene o male e con molto desiderio di aderirvi da parte dei 
politici europei, e quasi unicamente a titolo di compromesso, si era pur 
potuto trarre in porto. È se la figura politica ed intellettuale del Presidente 
americano esce da questo libro completamente demolita, anche la sua figura 
morale viene potentemente scossa, in quanto che il Nowak non si astiene 
dal divulgare certi rumori un poco scandalosi sulla condotta di lui a Parigi. 
che fanno curioso contrasto con l'attitudine severa ed austera del suo pu- 
ritanismo professionale. 

Meno svolte dal punto di vista psicologico risultano qui le figure di 
Lloyd George e di Clemenceau, di cui vengono indicati piuttosto gli atti 
risoluti e risolutivi che non il processo mentale ed intellettuale. Ed in ciò il 
nostro storico fa prova di molto intuito artistico, in quanto che tanto l’uomo 
politico inglese che il francese erano invasi e preoccupati da concetti es- 
senzialmente politici e nulla affatto religiosi e morali. Giunsero alla con- 
ferenza ambedue sapendo ciò che volevano, ciò che per essi era indispen- 
sabile ed urgente di ottenere: e vi tendevano con vigore di azione e chiarezza 
e semplicità di idee. Certo i contrasti fra di loro furono molti e gravi nelle 
trattative di pace, come erano stati anche nella condotta della guerra. Ma 
in sostanza essi sapevano che le cose essenziali da ottenersi per la Francia e 
per l'Inghilterra, quantunque diverse, non erano incompatibili le une con 
le altre; in guisa che il Nowak può, non scostandosi dalla verità storica, 
dipingerceli in contrasto apparente, ma in accordo sostanziale per debellare 
l’idealismo wilsoniano e nell’opporgli quella forza della realtà che, sul 
terreno politico, ha sempre avuto e credo avrà sempre vittoria sulle idee 
ispirate a preconcetti teorici ed etici. 

Poco meno ampiamente ed efficacemente rappresentata di quella del 
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Wilson ci appare in questo libro la figura del Ministro degli affari esteri 
(capo della Delegazione tedesca conte Brockdorff-Rantzau; e questa rap. 
presentazione avrà per molti lettori l'attrazione di una maggior novità, in 
quanto che la letteratura del dopo guerra si è fino ad ora assai meno oe. 
cupata di lui che degli altri attori del dramma di Versailles. Gran signore 
di nascita e di razza, diplomatico di carriera, noto al mondo speciale della 
carriera come lavoratore tenace, carattere indipendente e frondeur, spirito 
caustico e talora anche impertinente, ricco di cultura specialmente francese, 
studioso ed ammiratore come tanti tedeschi di Napoleone, lanciato nella 
grande politica del suo Paese solo al momento della catastrofe, e quindi 
senza grande preparazione a barcamenarsi nella lotta dei partiti e dei mo 
vimenti popolari che la catastrofe aveva fatto sorgere nel Paese più disci. 
plinato e burocratico del mondo, egli si presentava al congresso di pace con 
uno strano miscuglio di idee teoriche e pratiche; cosiechè noi ce lo dob- 
biamo figurare come un conglomerato dell’idealismo del Delegato ameri. 
cano e della praticità dei Delegati francese ed inglese, Nowak ce lo descrive 
giungente all'Hotel des Réservoirs armato dei quattordici punti di Wilson 
e persuaso che essi dovessero essere la base della pace; ed in vivissime pa. 
gine ci riproduce una specie di suo soliloquio nel quale egli elabora pazien- 
temente tutto ciò che pei vari problemi che tormentavano la Germania, 
egli credeva di poter dedurre da quel Vangelo di moralità e di giustizia. 
Ma, a differenza del Presidente americano, nel Ministro tedesco era perfetta 
la conoscenza di tutti i problemi europei da lui acquisita in una lunga 
esperienza diplomatica, cosicchè la sua costruzione ci appare non priva di 
buon senso e di equilibrio quantunque intaccata da soverchio ottimismo 
idealista; e forse se alcune delle sue idee fossero state allora prese in con 
siderazione invece di respingerle sdegnosamente, si sarebbero affrettate di 
qualche anno certe soluzioni che, solo dopo infiniti contrasti ed infinite sof. 
ferenze morali e materiali dei vincitori e dei vinti, si ottennero assai più 
tardi col piano Dawes e coi patti di Locarno. Evidentemente nel Rantzav 
mancò il senso del momento storico in cui negoziava, ed egli non si rese conto 
che l'odio suscitato dalla guerra, gli appetiti smodati, il desiderio e la spe 
ranza di farla finita una volta per sempre con la potenza militare politica 
ed economica della Germania, occupavano gli spiriti dei negoziatori, e spe: 
cialmente dei francesi che quasi sempre riuscivano a prevalere. D'altra paste 
egli. nuovo in un mondo politico tedesco nuovo, ed inesperimentato esso 
stesso, non poteva rendersi sufficientemente conto delle incertezze, dei!e de 
bolezze, dei necessari compromessi di questa recentemente creatasi politica 
germanica che si trovava di fronte alla politica della Francia e dell’Inghil- 
terra svoltasi e corroborata in una lunga esperienza costituzionale, e conscia 
dei propri intenti. Cosiechè la costruzione del Conte germanico cadde an- 
ch'essa miserabilmente come quella del Professore americano: ed egli, dopo 
avere con infinita pazienza ed industria dilazionato il momento della sua 
capitolazione per oltre tre mesi, dovette infine cedere la penna a due In- 
consci che firmarono il Trattato senza forse nemmeno averlo letto comple 
tamente. 

Parallelamente agli sforzi inutili e penosi del Rantzau, Nowak ci de- 
scrive le tergiversazioni, le debolezze, le miserie del Governo tedesco e so- 
pratutto di quell’Erzberger, piccolo borghese del Wiirtemberg, che si 
esprime di preferenza nel suo grottesco dialetto locale, che si spaventa di 
tutto. e che sembra solo preoccupato di assicurare alla sua famigliola ed 
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a tutte le famigliole tedesche una tranquillità comunque ottenuta, Questo 
improvvisato politico della Germania testè improvvisatasi a Stato costitu- 
zionale, è facile preda ai ifini raggiri di due agenti ufficiosi francesi che 
Cléemenceau ha con molta abilità saputo mettergli accanto, Haguenim e 
Hesnard; i quali non hanno molta difficoltà a persuaderlo che le necessità 
del momento consigliano di firmare qualsiasi cosa venga pretesa dalla Ger- 
mania, contando poi che le circostanze mutate, lo svolgimento spontaneo 
degli avvenimenti, la naturale pietà degli animi umani, mitigheranno la 
triste sorte che, firmando, la Germania decreta a se stessa. 

Come in tutti i libri stranieri su simile argomento, anche in questo 
la Delegazione italiana figura poco e quasi incidentalmente. Tutto il grande 
movimento per la pace, tutti i grandi contrasti fra associati ed alleati e fra 
nemici, son rappresentati qui, come nelle opere del Tardieu del Barthou, del 
Keynes, svolgentisi al di fuori di ogni ingerenza e di ogni influenza ita- 
liama. Le poche pagine che trattano di Orlando e di Sonnino ce li deseri- 
vono silenziosi e quasi assenti e solo intervenuti. al momento in cui era 
ormai decisa la chiamata dei tedeschi. per opporsi a questa chiamata fino 
a che gli interessi italiani, quali risultavano dai patti di Londra e di San 
Giovanni di Moriana, non avessero avuto il loro riconoscimento. Sono effi- 
caci descrizioni dello stupore di Wilson nell’udire finalmente la voce ita- 
liana in accenti così inattesi e così contrastanti colle idee da esso concepite 
a base del suo Trattato di pace. la sua ostinazione nel rifiutare ogni rico- 
noscimento ai Trattati segreti in forza dei quali l'Italia era entrata in guerra 
e poi l'aveva proseguita, il suo sconsigliato appello al popolo italiano, la 
partenza ed il ritorno della nostra Delegazione. Ma tutto ciò vien rappre- 
sentato a guisa di un episodio del dramma. non quale atto integrale ed es- 
senziale di esso. L'impressione penosa lasciatami dalla lettura di queste pa- 
gine è venuta a confermare tante altre ugualmente penose impressioni rica- 
vate da altre simili letture, e mi ha di nuovo indotto nella persuasione che 
sia dovere impellente dell’Italia di scrivere ormai una storia veramente ita- 
liama delle trattative di Versailles in cui all’azione italiana, anche se sia 
stata deficiente ed inefficace in qualche parte, sia però data quella impor- 
tanza che pure ebbe indiscutibilmente nel preparare il nuovo assetto eu- 
ropeo. 


A. pE Bosbari. 
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VaLentINO Piccori, Anime e ombre. — Milano, Fratelli Treves, Editori, 1927, 
L. 16. 


Interessante raccolta di scritti dedicati a pensatori, ad artisti, a pro 
blemi dell’antichità e dei tempi moderni, questo libro del P. offre una serie 
di interpretazioni critiche, intese a trarre da singoli motivi e da singole 
evocazioni spunti di interesse generale e riferimenti di continuità ideale, 
AI profilo si alterna, quindi, il capitolo espositivo: e sono ricostruzioni tal 
volta dirette e talvolta indirette, ispirate da pubblicazioni o da nuove ri. 
cerche intorno a particolari questioni e a determinati autori. La materia 
è vasta, come limite di quadro culturale e come contenuto: il libro inte 
ressante alla lettura, anche dove offre ragione di dissenso nella interpreta 
zione e nel giudizio e dove non reca speciali contributi critici. 

Aleuni problemi dello spirito e dell’arte contemporanea italiana sono 
toccati dal P. attraverso capitoli di carattere individuale, come quelli in 
torno a Gozzano. a Thovez. a Morselli: chiudono il volume alcune consi 
derazioni sulla « rinascita della fantasia », ispirate dalla crisi creativa dei 
nostri tempi, 


Giacomo Puccini. E pistolario, raccolto ed ordinato da Giuseppe Adami. 
Milano. Mondadori. editore. 1928, L. 40. 


(Questo rieco epistolario, amorosamente raccolto, presentato ed ordi 
nato da Giuseppe Adami. ci mostra il Maestro nell'intimità e ci fa seguir 
la sua carriera faticosa, dai primi studi al Conservatorio di Milano fino 
alla Turandot. Le lettere sono raggruppate secondo le opere eui si ricol 
legano e dirette la maggior part allVAdami, le altre a Giulio Ricordi: ma 
quanta tristezza, «pece nell prime. e quanto rari ro momenti di vera 
schietta gioia! Ho sempre portato con me, seriveva all'Adami pochi ani 
prima di mmioriri Uni grani Site) di malinconia Non th ho (a CRT for 
Ma cos sono fatto e così son fatti tutti gli nomini che hanno enore e ner 
pene d'anime e sconforto perenti Efo quest'onda irresistibile di 
inche le ori pelle della i fervida 
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giungevano, ma non lo contentavano: che intimo possente lavorìo, quante 
difficoltà, quanti consigli, quanti suggerimenti prima che un libretto fosse 
accettato definitivamente! Il Puccini era incontentabile sì. ma aveva la 
visione chiara dell’adeguato svolgimento dell’opera e non cedeva a nes- 
ano e faceva sempre trionfare la sua volontà. L’arte fu la sua vita e fu il 
suo pane; e fu il suo tormento perenne, perchè egli, come ogni somnio 
artista. vi si accostava con religione, e l’ingiustizia dei critici gli feriva ama- 
ramente l'anima. 


Garrano NecrI, L'Imperatore Giuliano l'Apostata. — Quarta edizione po- 
stuma. Ulrico Hoepli. Milano. 


La « Collezione storica Villari », così rieca ormai di opere insigni, ha 
pubblicato in questi giorni la quarta edizione postuma dello Studio del Negri 
sull'imponente figura dell'Imperatore Giuliano; e Michele Scherillo vi ha 
aggiunto una prefazione dotta, succosa ed elegante — in tutto degna di così 
emivente maestro. 

Non vogliamo dire che quest'opera del Negri — vecchia ormai di circa 
un trentennio — contenga e pronunci la parola assolutamente definitiva 
della storia su quell’Apostata illustre che dopo tanti secoli fu oggetto. a volta 
a volta, di tanto sincero odio e di tanta settaria ammirazione. Forse, quello 
che si chiamò « l'enigma psicologico » del più grande nemico che abbia 
avuto il Cristianesimo uscito all'aperto, dai recessi delle Catacombe, è di- 
ventato ora al lume di nuove ricerche — più semplice, e vorrei dire 
anzi « più umanamente e più malinconicamente umile », di quello che sem- 
brava agli Apologisti del Cristianesimo... o a quelli del « volterrianismo » 
filosofico-storico. 

Ma insomma, quello del Negri è un bel libro: perchè vi è meraviglio- 
samente illustrato quel momento singolarissimo nella storia della civiltà. 
in cui lo spirito antico si ribella e resiste un'ultima volta, con disperato 
sforzo, allo spirito nuovo che il Cristianesimo, ormai irresistibilmente trion- 
fante, soffiava nel mondo. La figura del Cesare apostata che s’illude di poter 


richiamare in vita ciò ch'era già ormai freddo cadavere, assomma e quasi 
personifica in sè questo momento: averne, con tanta eloquenza e con tanto 


calore, descritti i contorni e i caratteri più appariscenti se non sempre i 
più reali e profondi, è merito grande e duraturo dell’insigne scrittore e 
hilosofo milani 


l'urnio Torriani. Roma e Comarca. - Breve storia della Provincia di Roma 
dal 1831 al 1870 | ip Le Massini t,itise ppe Farri. Roma, 
1927. | N) 
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VacentINO PiccoLi, Anime e ombre. — Milano, Fratelli Treves, Editori, 197, 
i 16. 


Interessante raccolta di scritti dedicati a pensatori, ad artisti, a pro. 
blemi dell’antichità e dei tempi moderni, questo libro del P. offre una serie 
di interpretazioni critiche, intese a trarre da singoli motivi e da singole 
evocazioni spunti di interesse generale e riferimenti di continuità ideale. 
Al profilo si alterna, quindi, il capitolo espositivo: e sono ricostruzioni tal 
volta dirette e talvolta indirette, ispirate da pubblicazioni o da muove ri. 
cerche intorno a particolari questioni e a determinati autori. La materia 
è vasta, come limite di quadro culturale le come contenuto: il libro inte 
ressante alla lettura, anche dove offre ragione di dissenso nella interpreta 
zione e nel giudizio e dove non reca speciali contributi critici. 

Alcuni problemi dello spirito e dell’arte contemporanea italiana sono 
toccati dal P. attraverso capitoli di carattere individuale, come quelli in 
torno a Gozzano, a Thovez. a Morselli: chiudono il volume aleune consi 
derazioni sulla « rinascita della fantasia », ispirate dalla crisi creativa dei 
nostri tempi, 


Giacomo Puccini, Epistolario, raccolto ed ordinato da Giuseppe Adami, — 
Milano, Mondadori, editore. 1928, L. 40. 


Questo ricco epistolario, amorosamente raccolto, presentato ed ordi 
nato da Giuseppe Adami. ci mostra il Maestro nell’intimità e ci fa seguire 
la sua carriera faticosa, dai primi studi al Conservatorio di Milano fino 
alla Turandot. Le lettere sono raggruppate secondo le opere cui si ricol 
legano e dirette la maggior parte all’Adami, le altre a Giulio Ricordi: ma 
quanta tristezza. specie nelle prime, e quanto rari i momenti di vera e 
schietta gioia! « Ho sempre portato con me, scriveva all'’Adami pochi anni 
prima di morire, un gran sacco di malinconia. Non ne ho ragione, forse 
Ma così sono fatto e così son fatti tutti gli uomini che hanno cuore e nervi: 
pene d’anime e sconforto perenne ». E fu quest'onda irresistibile di malin- 
conia, perfusa in tutte le sue fibre, che gli amareggiò proprio senza perchè. 
anche le ore più belle della sua fervida giornata: i trionfi nelle più grandi 
metropoli d'Europa e d'America non riuscivano mai a impossessarsi del suo 
cuore e del suo spirito che si rifugiava, quanto più ne era distante, nelle 
solitudini serene della sua Torre del Lago. (È quando i luoghi così cari al 
suo cuore lo accoglievano dopo una lunga assenza, la febbre del lavoro lo 
assaliva violentemente e chiedeva agli amici libretti su libretti, 1 libretti 


giung 
diffic: 
accet 
visio) 
suno 
suo ] 
artisi 
rame 


pubì 
sull’ 
aggii 
emil 


un È 
delli 
a vo 
che 

avut 
vent 
anzi 
brav 


filos 


sam 
in < 
«for 
fant 
rich 
per 
calo 
più 
filo; 





RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 407 


giungevano, ma non lo contentavano: che intimo possente lavorìo, quante 
difficoltà, quanti consigli, quanti suggerimenti prima che un libretto fosse 
accettato definitivamente! Il Puccini era incontentabile sì, ma aveva la 
visione chiara dell’adeguato svolgimento dell’opera e non cedeva a nes- 
uno e faceva sempre trionfare la sua volontà. L’arte fu la sua vita e fu il 
suo pane; e fu il suo tormento perenne, perchè egli, come ogni somnio 
artista, vi si accostava con religione, e l’ingiustizia dei critici gli feriva ama- 
ramente l'anima. 


Gaetano NecrI, L'Imperatore Giuliano l’Apostata. — Quarta edizione po- 
stuma. Ulrico Hoepli, Milano. 


La « Collezione storica Villari », così ricca ormai di opere insigni, ha 
pubblicato in questi giorni la quarta edizione postuma dello Studio del Negri 
sull'imponente figura dell'Imperatore Giuliano; e Michele Scherillo vi ha 
aggiunto una prefazione dotta, succosa ed elegante — in tutto degna di così 
emirente maestro. 

Non vogliamo dire che quest'opera del Negri — vecchia ormai di circa 
un trentennio — contenga e pronunci la parola assolutamente definitiva 
della storia su quell’Apostata illustre che dopo tanti secoli fu oggetto, a volta 
a volta, di tanto sincero odio e di tanta settaria ammirazione. Forse, quello 
che si chiamò « l'enigma psicologico » del più grande nemico che abbia 
avuto il Cristianesimo uscito all’aperto, dai recessi delle Catacombe, è di- 
ventato ora al lume di nuove ricerche — più semplice, e vorrei dire 
anzi « più umanamente e più malinconicamente umile », di quello che sem- 
brava agli Apologisti del Cristianesimo... o a quelli del « volterrianismo » 
flosofico-storico. 

Ma insomma, quello del Negri è un bel libro: perchè vi è meraviglio- 
samente illustrato quel momento singolarissimo nella storia della civiltà. 
in cui lo spirito antico si ribella e resiste un'ultima volta, con disperato 
sforzo, allo spirito nuovo che il Cristianesimo, ormai irresistibilmente trion- 
fante, soffiava nel mondo. La figura del Cesare apostata che s’illude di poter 
richiamare in vita ciò ch'era già ormai freddo cadavere, assomma e quasi 
personifica in sè questo momento: averne, con tanta eloquenza e con tanto 
calore, descritti i contorni e i caratteri più appariscenti se non sempre i 
più reali e profondi, è merito grande e duraturo dell’insigne serittore e 
filosofo milane-e. 


TuLuio Torriani. Roma e Comarca. - Breve storia della Provincia di Roma 
dal 1831 al 1870. — Tip. « Le Massime », Giuseppe Farri. Roma, 
1927. L. 20. 


Un libro di un interesse particolare nel quale è tracciato, sulla scorta 
di documenti, un quadro dell’amministrazione pontificia dei territori che 
cireondano quella che fu chiamata un gierno la Dominante, cioè la capitale 
romana, Per la copia di notizie, la maggior parte poco conosciute, questo 
volume del Torriani, scritto in stile semplice e piano, si raccomanda alla 
lettura di quanti amano le cose romane. 
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FepERICO HERMANIN, La Farnesina. — Bergamo, Istituto d’Arti grafiche, 1927 
L. 300. 


Questo agile e dotto lavoro, che illustra in modo esauriente uno dei 
più grandi capolavori del genio italiano, giunge opportuno oggi che per 
provvido consiglio del nostro Governo, la Farnesina è diventata ‘proprietà 
dello Stato. Il bel volume, in edizione superba, ricchissima d’illustrazioni 
a colori, si apre con una breve presentazione di Arduino Colasanti e con uno 
scritto di Ludovico Chigi-Albani, da cui emerge il sommo valore artistico 
di questa mirabile villa romana, gemma purissima del nostro Rinascimento, 
Segue quindi l'esposizione dell’Hermanin, preceduta da uno aguardo sin 
tetico e limpidissimo al Rinascimento artistico italiano, che s’irraggia dal 
l’antica nutrice, da Roma, e s'ispira al grandioso fantasma quale sorrideva 
al cuore e alle menti degli artisti. Da una rapida, ma non fugace visione dei 
monumenti architettonici sorti in Roma durante il Rinascimento, si pasa 
alla descrizione della villa costruita da Baldassare Peruzzi a specchio de 
Tevere per il magnifico Agostino Chigi. È come in un magico sogno, che 
del sogno ha tutto l’incanto e della realtà la luminosa sicurezza, che noi | 
attraversiamo con l’autore le sale dell’incantevole palazzo, ove sommi ar 
tisti han profuso i tesori del loro ingegno e della loro fantasia. Ecco il di 
vino Raffaello che affresca nelle logge la storia di Psiche, avendo accanto 
a sè, nel vividario della villa, la sua donna diletta, ecco Baldassare Peruzzi, 
architetto e pittore che concepisce la bella villa secondo lo stile fiorentino 
semplice e poi via via amplia, secondo le grandiose visioni di Roma, h 
sua idea primitiva e dirige e coordina il lavoro degli innumerevoli artisti 
coadiutori, La descrizione si snoda facile e garbata, non come un’arida 
guida, ma come una voce viva e fresca, che ha tutto il fascino delle cose belle 
di cui parla. 


Riccarpo Barsamo-CriveLri. Il Poema di Gesù. Milano, Editore Ceschina, 
1928. — L. 20. 


Questo Poema, che va dall’Annunciazione all’Ascensione e alla Discest 
dello Spirito Santo, può benissimo considerarsi come una specie di sacn 
rappresentazione, Ha i suoi personaggi; ha la sua tessitura di azione; ha 
soprattutto uno stile popolaresco, che sadatta più al genere discorsivo ed 
espositivo che a quello lirico. Questo stile — voluto dall’A. e che è, del 
resto, il suo atteggiamento peculiare, dal Boccaccino a La fiaba di Calw 
pino — non si esprime attraverso impeti nè di passione nè di immagina 
zione: non sempre, dunque — anche in un tema come quello ispirato da 
Gesù — ha capacità di suscitare viva commozione. Ha, però, doti di sem 
plicità e quindi di immediatezza. 

Il volume, corredato da bellissime riproduzioni di quadri di Lorenz 
di Credi, del Pinturicchio, di Filippino Lippi, di Raffaello, di Daniel 
Crespi, del Berna, di Tiziano, di Guido Reni, del Perugino, del Mantegna 
del Beato Angelico, è curato in artistica edizione. 
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